Ngay cả những người bảo vệ chết người ở New York cũng muốn chạy trốn khỏi thành phố vào mùa hè. Khi những giấc mơ đầy màu sắc của những buổi chiều ấm áp nhìn những đứa trẻ chạy qua vòi nước phun lửa mờ dần, chúng tôi đã rời đi với tất cả các nghĩa vụ và quy tắc ăn mặc của cuộc sống thường xuyên - cộng với thách thức thêm về các ga tàu điện ngầm nhiệt đới. Một chiếc điều hòa luôn bị hỏng, một lời hứa về tình yêu mùa hè trở nên phẳng lặng như một ly soda bị bỏ quên dưới ánh mặt trời, những ngôi nhà đầy tham vọng bị choáng ngợp bởi những đám khách du lịch và những tiếng còi báo động và một cơn mưa bất ngờ. Một lần nữa, tôi đã buộc phải mua thêm một chiếc ô bodega khác sẽ bị vỡ khi mở ra và đôi dép mới của tôi bị ướt sũng.

Mùa hè này đặc biệt ngột ngạt, và không chỉ vì sức nóng quá lớn. Nguồn cấp dữ liệu truyền thông xã hội là một mớ hỗn độn mất phương hướng vào Thứ tư tháng Bảy này: những đứa trẻ tưng bừng trong kính râm xen kẽ với chú thích phản ánh về ý nghĩa thực sự của lòng yêu nước. Tin tức địa phương, quốc gia và quốc tế đã được cân nhắc rất nhiều, nó không có gì lạ khi mọi người dường như đứng ngoài cuộc và tuyệt vọng để trốn thoát.

Bạn đã thử Tindering trong vài tháng qua? Tất cả mọi người đều đến với nó trên hàng phòng thủ: nhanh chóng phán đoán, sủa, hủy, ma. Sự lãng mạn mùa hè cảm thấy ngay lập tức ngoài tầm với và vô nghĩa. Nó dễ dàng rơi vào tuyệt vọng như rơi vào cảnh du khách Pháp trên tàu điện ngầm với đôi giày màu xanh sáng. Mùa hè thường nâng cao cảm giác khao khát, hoài cổ, phấn khích và khả năng của chúng ta, nhưng vào năm 2018, chúng ta mang thêm cảm giác sợ hãi và tuyệt vọng cho mọi ngọn lửa trên bãi biển và bữa sáng trên sân thượng.

Chúng tôi đang mơ ước được cất cánh đến một số ngọn núi xa lạ, đến một quốc gia nơi người dân vẫn lạc quan, đến một thị trấn ven biển nơi chúng tôi có thể giả vờ quyết định lớn nhất của mình là giữa sô cô la bạc hà hoặc caramel mặn. Chúng tôi muốn đi xa.

Tôi đã giữ một danh sách trên điện thoại của tôi về những điều huyền diệu của tôi Họ tương tác hoặc những khoảnh khắc nâng tôi ra khỏi ngày của tôi và đi vào một cõi nắng kỳ diệu. Tôi có thể nán lại đó chỉ vài giây, nhưng hiệu quả của việc trốn thoát tạm thời kéo dài hàng giờ. Thay vì tự mình rời khỏi thành phố, những quan sát này khiến tôi chìm sâu hơn. Họ định hướng lại phần bình luận của tôi. Nhận xét về quan điểm của con người rằng con người của họ là khủng khiếp đối với một viễn cảnh mềm mại hơn do vỉa hè gây ra rằng con người là người phức tạp, hấp dẫn, tuyệt vời.

Một ví dụ: Khi tôi tuyệt vọng vì cơn bão Maria, tôi đã đi bộ để xóa bộ não bị tắc nghẽn hashtag và nhìn thấy một dấu hiệu viết tay trên một bưu điện đọc, Cảm ơn vì thức ăn và quần áo của bạn! Chúng tôi có khả năng quyên góp ở Puerto Rico. Trong khi tin tức quốc gia làm tôi tê liệt trong vô vọng, thì tin tức địa phương này đã truyền cảm hứng cho tôi để kiếm thêm một số tiền. Ngược lại, khi tình trạng của loài người đang khiến tôi bỏ cuộc, việc dành thời gian cho con người truyền cảm hứng cho tôi tiếp tục tiến lên.

Gặp phải lòng tốt - không chỉ là những video lan truyền dễ thương mà là lòng tốt hữu hình ngay trước mắt tôi - khiến tôi muốn trở nên tốt hơn. Nó làm cho tôi cảm thấy như động lực của nhân loại chúng ta không rơi vào hỗn loạn mà là tiến triển chậm và nhẹ nhàng.

Khi chúng tôi đi du lịch, chúng tôi thường tìm kiếm những trải nghiệm mà tôi đã học được để tìm thấy trên đường phố thành phố. Thời gian yêu thích của tôi để đi quan sát là vào một ngày ôn hòa đáng ngạc nhiên - một món quà không có độ ẩm vào chiều thứ ba của tháng 7 - khi đám người xuất hiện từ các tòa nhà của họ như những con giun trồi lên khỏi mặt đất sau cơn mưa.

Ra khỏi thành phố rất tốn kém, việc có được thời gian nghỉ ngơi thật dễ dàng, và có một mối đe dọa rất thực tế là cuối cùng khi chúng ta trở lại, cuộc sống sẽ giống hệt như vậy. Lối thoát tạm thời rất lôi cuốn, nhưng nó lại là một phần của việc theo đuổi hạnh phúc khó nắm bắt, dường như ngày càng xa tầm với. Khi tôi nghĩ về lý do thực sự mà tôi muốn đi du lịch, nó chủ yếu là vì những gì tôi có thể nhận thấy khi tôi có một cái cớ để thực sự, thực sự có mặt.

Tất nhiên, điều đó dễ dàng hơn nhiều khi làm điều đó khi bạn đi nghỉ, nhưng tôi nghĩ chìa khóa thực sự để quan sát và nhận thức là cảm thấy hơi khó chịu. Bạn có biết lớp học barre kéo dài một giờ cảm thấy như thế nào một tuần khi nó BẮT ĐẦU lần đầu tiên của bạn và bạn không biết bạn đang làm gì? Bạn rất quan tâm đến mọi người và mọi thứ, kể cả chính bạn. Không quá nhiều khi bạn ở nhà và ba giờ trôi qua mà không có gì để hiển thị cho nó nhưng một vài lượt thích trên Instagram.

Để trở nên quan sát hơn và có mặt trong thành phố của chính bạn, bạn phải đi làm về nhà khác, nghe nhạc mới, đi vào nhà hàng nơi bạn trú ẩn nhìn vào menu trước và có thể không chắc chắn nên gọi món gì. Sau đó, bạn có nhiều khả năng trải nghiệm hai trong số các khía cạnh đáng yêu nhất của lối thoát. Một:

Và hai:

Vì vậy, khi cảm thấy như internet đang giận dữ với tôi, và khi tôi quá bực mình với việc đi lại của mình đến nỗi tôi bắt đầu chửi rủa đám đông như thể họ là một đơn vị khó chịu, đơn lẻ thay vì những cá nhân như tôi, tôi bước ra đường.

Tôi lắng nghe, và tôi xem, và tôi ghi lại những giây phút kỳ diệu, hài hước, tốt bụng và ân sủng mang đến cho tôi cảm giác rằng tôi đã trốn thoát vào thế giới dịu dàng mà tôi mơ ước được sống. Tôi không tránh xa sự hỗn loạn - đúng hơn là tôi ở giữa nó - nhưng tôi tránh xa sự tuyệt vọng, mất phương hướng và sự cáu kỉnh dễ dàng khiến tôi tuyệt vọng trốn thoát trong mùa hè này.