Mọi thứ đều trong một cái tên

Nếu bạn chia cuộc sống của tôi thành hai nửa trên cơ sở tôi ở một nơi, câu chuyện kết thúc vào năm nay. Trong khi nửa thứ hai trải rộng trên nhiều ngôi làng, thị trấn và thành phố trên khắp các tiểu bang trải dài theo các hướng chính của sự lan rộng rộng lớn của đất nước, thì nửa đầu chỉ là về quê hương của tôi. Những năm tháng sinh ra và lớn lên. Tùy thuộc vào từng người, cài đặt và trạng thái, trong bất kỳ tương tác nào sớm hay muộn, bạn sẽ được hỏi: 'Bạn đến từ đâu?', Như trong 'Quê hương của bạn là gì?' hoặc các điểm đến phổ biến khác như Darjeeling hoặc Timbaktu. Bạn chỉ có thể nói rằng; và cuộc trò chuyện chuyển sang phần hỏi đáp tiếp theo. Nhưng khi bạn đến từ nơi tôi đến, bạn suy nghĩ một lúc, bạn dành chút thời gian để trả lời.

Mặc dù đó là một trong những câu hỏi thực tế như thực tế có thể nhận được, nhưng một vài giây là cần thiết để diễn đạt câu trả lời của tôi. Đó là trường hợp trong nhiều, nhiều năm. Đặc biệt, khi người khác đến từ bất kỳ nơi nào xa xôi như Delhi hoặc Dimapur, bạn thực sự cố gắng hết sức để đưa ra một câu trả lời sẽ không mời bất kỳ ánh mắt bối rối nào, hoặc bất kỳ câu trả lời nào sẽ không khiến bạn bối rối lặp đi lặp lại tên nhiều lần, hoặc giải thích cách phát âm và tránh bị kích thích. Và một câu trả lời sẽ trực tiếp đưa cả hai bạn đến chủ đề tiếp theo, và tiếp tục cuộc nói chuyện. Vì vậy, tôi nói, một cách không thuyết phục với cảm giác tuyệt vọng, ‘.. từ gần Kanyakumari..gần Madurai Cuộc Hồi‘ Tôi thấy, những gì khác đang diễn ra .. thì, và cuộc trò chuyện tiếp tục. Thay vì mô tả vị trí của thị trấn của tôi trên bản đồ như tôi đã làm, tôi có dám trả lời chính xác không, tôi luôn mời bất kỳ ai trong số này: ‘Gì? Hãy trở lại .. '(với vẻ khó hiểu tự nhiên),' Ồ .. tôi đã nghe nói về một nơi như vậy .. '(với giọng điệu thông cảm),' Vâng, vâng, đó là nơi có tháp đền cao nhất ở miền Nam Châu Á. '(Với một không khí chỉ huy, mặc dù điều đó hoàn toàn không chính xác). Sau đó, tôi đã phải dành một số phút quý giá để giải thích lịch sử, nhân khẩu học, chính trị, khoa học và công nghệ, và các thuộc tính kinh tế xã hội của thị trấn của tôi. Tôi cũng cố gắng đề cập đến những tính cách lớn nhất (bao gồm cả bản thân tôi, vâng) từ thị trấn của tôi, trong trường hợp nó rung chuông. Và khi tôi hoàn thành - người đó không còn ở đó nữa.

Nó diễn ra như sau: Đây là một trong số ít các quận, có lẽ là một trong số các quận của Ấn Độ có thể tự hào có tất cả mọi thứ - một dãy núi, một căn cứ hải quân, một dòng sông gần như lâu năm, một khu bảo tồn động vật hoang dã đáng ghen tị, một hạt nhân gây tranh cãi nhà máy, và cũng là một bờ biển dài. Tôi cũng bổ sung từ nguyên của tên nơi tôi ở, thần thoại sâu xa, hình ảnh 'bạo lực' khét tiếng của quận, lịch sử gần đây kéo dài hơn 230 năm, bao gồm tầm quan trọng của các trường truyền giáo và bệnh viện đại học y khoa quận. nhu cầu sau khi chết của mọi người đàn ông và phụ nữ chết trong bán kính 100 km. Điểm nổi bật luôn là tinh thần yêu nước cách mạng gây rắc rối cho người Anh trong Thế chiến I năm, và halwa lúa mì tuyệt vời, tốt nhất khi được phục vụ nóng. Nhưng một lần nữa, tùy thuộc vào cách trang điểm tinh thần của người nghe, tôi cũng cắt bỏ phần lớn, chỉ nói với bản thân mình, 'Điểm nào để nói tất cả những điều này với một người nghĩ rằng ngay cả Mallu là Madrasi ..?' Chỉ, ' Xuống phía nam 'sẽ đủ cho những người như vậy. Hãy để họ bị tước đi kho tàng kiến ​​thức. Ngoài ra còn có một lớp người cồng kềnh, những người không tin vào ‘dosai Cách; Đối với họ điều quan trọng là ‘dosa Cách. Kinh quá. Tôi nghĩ rằng bạn thấy quan điểm của tôi; những người bạn như vậy không cần câu trả lời thực sự. Cái kén không bị quấy rầy.

Vì vậy, lần này là một bối cảnh nữa - một cặp vợ chồng kinh doanh đến từ miền bắc của đất nước, được giáo dục tốt, sống ở Bangalore. Chà, giáo dục không nhất thiết có nghĩa là họ được dạy nơi tôi đến. Vì vậy, như một phần của thói quen thông thường: Bạn đến từ đâu? Hmm .. từ gần Kanyakumari .. Hầm, họ dường như không bị thuyết phục, vì vậy tôi phải tiếp tục miễn cưỡng theo cách mà tôi dự đoán sẽ khiến họ chết, ‘trên đường cao tốc giữa Madurai và Kanyakumari. Sau đó, một cái gì đó đã xảy ra. Bạn thường nghe về trải nghiệm thay đổi cuộc sống, giống như những người chiến thắng huy chương Olympic. Nhưng khoảnh khắc đó tôi đã trải qua một cuộc đời thay đổi, trải nghiệm cuộc sống tưng bừng. Đầu tiên, cả quý ông và cả quý bà, cả hai đều nhận thức được thực tế rằng quê hương tôi tồn tại trên bản đồ. Tôi đã sạch sẽ cúi đầu ngay trong quả bóng đầu tiên. Với niềm vui hoàn toàn của tôi, họ thậm chí có thể phát âm đúng. Và, đáng ngạc nhiên hơn - chị gái Lady thực sự đang sống ở thị trấn của tôi. Và nó không kết thúc ở đó. Nhà tôi nằm ở một trong những góc của thị trấn - và chị gái sống cách nhà tôi khoảng 4 km. Nó gần như có thể có được, trừ khi bố mẹ tôi quyết định thuê nhà của chúng tôi cho em gái. Người chị đã kết hôn với một gia đình, một gia đình người Tamil, ở dưới đó. Thật là siêu thực. Đây là một người, từ một vùng đất rất xa, người không chỉ biết chỗ của tôi, mà thậm chí còn có một người họ hàng gần gũi thực sự sống ở đó. Những người này có thể phát âm đúng tên. Người đàn ông thậm chí còn quen thuộc với nơi đó, và đưa ra một vài khía cạnh thú vị về thị trấn của tôi mà ngay cả tôi cũng không biết. Tôi đã rất ngạc nhiên khi biết một trong những gia đình kinh doanh ở đó đã cải tạo nhà bếp của mình với chi phí khoảng 30.000 Rupi. Dù sao, dosai và idli sang một bên, hơn bất cứ điều gì khác, đây là lần đầu tiên sau khoảng hai thập kỷ, tôi bắt gặp một người có gốc rễ gần biên giới Indo-Pak, người biết về vị trí của tôi và cũng có thể phát âm tên chính xác Nếu đó không phải là một trải nghiệm thay đổi cuộc sống, thì còn gì nữa? Tìm vùng đất hứa? Kinh nghiệm làm tôi định hướng lại chiến lược trò chuyện của mình.

Ngay ngày hôm sau. Thông thường, bạn bắt gặp một ’người mới trong cuộc sống của bạn, khoảng một lần trong 3 ngày4, trừ khi bạn là chính trị gia hoặc bác sĩ nhi khoa. Đó là một trong những ngày đó, và đó là một trong những cuộc đàm phán khởi động phi công tự động.

‘Thưa ông, ông đến từ đâu?

Tirunelveli.