Lớn lên ở Bắc Cực - Món quà cuối cùng

Fireweed Và ánh sáng phương Bắc - Ôm hạnh phúc tuổi thơ

Nguồn
Gió thổi trong ngọn lửa, thời gian mùa hè bay;
Chẳng mấy chốc, từ những cây liễu, những chiếc lá sẽ biến mất;
Tôi, giống như ptarmigan, thấy mùa hè sắp chết,
Và, khi chiếc máy bay cuối cùng rời đi, bạn sẽ biến mất
 - Chiếc máy bay cuối cùng © 1985, Elle Fredine

Trong tất cả những hình ảnh về Bắc Cực vẫn còn mới mẻ trong tâm trí tôi sau ngần ấy năm, có lẽ, ngọn lửa là thứ có thể triệu hồi ngay lập tức nhất trong quá khứ.

Tôi đã trải qua những năm tháng hạnh phúc nhất trong thời thơ ấu sống, chơi và lớn lên ở Aklavik, một ngôi làng nhỏ trên Kênh Peel, ở vùng đồng bằng của sông McKenzie hùng vĩ.

Kênh Peel, quét quanh bán đảo nơi Aklavik đậu một cách bấp bênh, tự nó khá ấn tượng. Nhưng nó chỉ là một trong số nhiều ngón tay của McKenzie đi theo con đường ngoằn ngoèo của nó qua vùng đồng bằng phù sa trên chặng cuối cùng của cuộc hành trình trên sông đến Bắc Băng Dương.

Nguồn

Tôi đã thấy con sông này mọc lên lớp băng mùa đông dường như chỉ sau một đêm. Mùa thu chỉ quá ngắn, và chẳng mấy chốc phong cảnh lại được phủ lên trong chiếc áo khoác mùa đông, chiếc áo choàng của nó sẽ trong bảy tháng tới.

Tôi đã bị đánh thức khỏi giấc ngủ vào một đêm tối vào tháng 6 bởi những tiếng rên rỉ của băng trôi, khi dòng sông nổi lên sau khi trôi lên bờ, xé tan khối băng như một con thú mất trí nhớ trong cuộc tìm kiếm trên biển. .

Sau đó, buổi sáng sẽ bình minh, trong vắt và tươi sáng, lấp lánh trên mặt nước gợn sóng của kênh mở. Tất cả những gì còn lại chỉ là một vài cái chảo băng, đổ lên bờ sông Lũ để tan chảy chậm chạp dưới ánh nắng mùa xuân.

Lần gần đây nhất tôi từng nhớ rằng vụ vỡ băng sông là vào giữa tháng 7, nhưng thường thì băng đã biến mất vào cuối tháng sáu.

Lối ra của nó luôn tạo ra rất nhiều hứng thú. Đây không chỉ là một dấu hiệu chắc chắn của mùa thay đổi, mà nó còn nâng đỡ mọi người Linh tinh chỉ để thấy nước mở trở lại sau nhiều tháng băng và tuyết.

Đó cũng là một lý do tuyệt vời để có một hồ bơi vào ngày xuất cảnh cuối cùng của Ice. Không bao giờ bỏ lỡ một cuộc đánh cược nào, những tay lính hải quân (những người đàn ông nhập ngũ) là những người say mê hồ bơi ’chia tay. Đồng thời, hầu hết các sĩ quan và một số lượng lớn người dân thị trấn tham gia, đặc biệt là các giáo viên, hiệu trưởng nhà trường, và thậm chí các thành viên của đội cảnh sát Hoàng gia Canada tại địa phương, đã tham gia vào hành động.

Tôi không biết ai là người đã giành chiến thắng trong mùa xuân băng ở lại cho đến tháng 7, nhưng bất cứ ai vẽ ngày đó chắc chắn phải có thần kinh thép hoặc sự tự tin to lớn để giữ vững lâu như vậy.

Chúng tôi không cảm thấy chúng tôi đặc biệt khác với những người sống trong thị trấn, hoặc con cái của họ, bạn học của chúng tôi, ngoài việc biết rằng tất cả họ thuộc về nơi đôi khi khắc nghiệt nhưng đẹp đẽ này, và chúng tôi sẽ rời đi vào cuối bài đăng của cha chúng tôi .

Chúng tôi sống trong những ngôi nhà nhỏ ở căn cứ và hầu hết những người chúng tôi biết đều sống trong những ngôi nhà nhỏ như nhau trong thị trấn.

Một vài thị trấn - người dân sống trong các ngôi nhà kết hợp giữa lều và ván ép và gia tăng các bức tường của ngôi nhà của họ bằng các tấm bên được trục vớt từ các thùng các tông sóng lớn và nặng.

Tất cả mọi thứ không có sẵn trong thị trấn - thịt không phải là trò chơi, sữa tách kem hoặc sữa bột, trứng bột, mặt hàng chủ lực, đồ hộp, vật liệu xây dựng, máy móc, phụ tùng - phải được vận chuyển bằng sà lan trong mùa hè Bắc cực ngắn ngủi. Khoảng hai tháng khi dòng sông không có băng. Hoặc bay bằng máy bay bụi vào mùa đông.
Như bạn có thể tưởng tượng, với tất cả việc vận chuyển vật tư, không thiếu những container lớn. Các thùng gỗ và pallet từ xà lan đã được tái sử dụng, nhưng các tông nặng biến mất ngay lập tức từ các cọc không đóng thùng, chỉ để xuất hiện lại một cách kỳ diệu, mới được áp dụng vào bên cạnh một ngôi nhà lều.

Tôi chưa bao giờ thấy những ngôi nhà như thế - lều, lều một phần. Lúc đó tôi không hiểu, nhưng đó là khuôn mặt của nghèo đói ở Bắc Cực. Tuy nhiên, những người bạn ở thị trấn của tôi đã giải thích rằng những người cha của các gia đình sống trong họ là những người săn bắn rất giỏi hoặc đã làm việc rất chăm chỉ trên những cái bẫy của họ.

Khi trưởng thành, tôi hiểu thêm một chút về các nền văn hóa va chạm, nghèo đói, bệnh uống rượu và những tai ương khác của người da trắng được đưa ra bởi những người ngoài cuộc, nhưng với tâm trí của con tôi, những người bạn Inuit của tôi giải thích là đủ.

Bên ngoài, đối với những người chưa bao giờ sống ở phía bắc, là bất kỳ phần nào của đất nước KHÔNG ở Bắc Cực.
Theo định nghĩa, bất cứ ai từ cái mà chúng ta gọi là ‘xuống phía nam, đều được gọi là‘ người ngoài, vì họ đến từ bên dưới vòng Bắc Cực.

Tuy nhiên, khoảng cách giữa chúng tôi và những người bạn cùng trường từ thị trấn không quá rộng. Và mỗi chúng tôi đều có những đặc quyền và lĩnh vực chuyên môn đặc biệt.

Khi một bộ phim được đưa vào tay (những người đàn ông) được coi là phù hợp cho trẻ em xem, đó là một dịp tuyệt vời. Và những người sống ở căn cứ của chúng tôi được phép mời từng người bạn đi cùng chúng tôi vào chiều thứ bảy để xem phim.

Tất cả chúng tôi và khách của chúng tôi sẽ ngồi trên những chiếc ghế cứng, gấp lặng lẽ hết mức có thể, nhai túi khoai tây chiên, hoặc tự hỏi những điều kỳ diệu, chia sẻ một bát bỏng ngô tươi, nóng hổi.

Mặt khác, những người bạn trong thị trấn của chúng ta là những mỏ vàng chứa thông tin hữu ích. Nhờ họ, chúng tôi đã học được rằng một người miền Bắc ăn mặc đẹp không bao giờ mạo hiểm ra ngoài mà không có jackknife trong quần jean của họ.

Đây là một điều cần thiết vào tháng Bảy, cao điểm của mùa muỗi, vì cắt công tắc lá liễu, bạn sẽ không ngừng vung vẩy trước mặt để giữ những đám mây hút máu nhỏ đang khát.

Jackknife của bạn cũng đã được sử dụng để cắt những cây gậy nhỏ để xúi giục, và dĩ nhiên, trong trò chơi thỉnh thoảng dùng dao găm.

Chúng tôi cũng học được rằng không có chuyến đi chơi cuối tuần nào trọn vẹn mà không có hộp đựng - bất kỳ hộp thiếc đúc lớn nào được trang bị tay cầm vòng dây xoắn - một que diêm không thấm nước, và một bao giấy nhỏ chứa các phần bằng nhau của trà đen lỏng lẻo và Đường.

Nước tương đối sạch có sẵn từ bất kỳ mảnh hoặc lạch nào và dù sao luôn được đun sôi trong năm phút trước khi trà được pha.

Trong một tình huống khó khăn, người ta luôn có thể pha trà ‘Hudson Bay, bằng cách thu thập đúng lá và quả, nhưng trà đen thực sự là một dấu hiệu của lòng hiếu khách đúng đắn. Bạn không bao giờ biết khi nào bạn sẽ chào đón khách đến bữa trưa của bạn.

Tôi đặc biệt nhớ một buổi chiều khi giáo viên của chúng tôi đưa cả lớp chúng tôi xuống để xem những chiếc thuyền niêm phong trở về. Đó là điện. Cả thị trấn quay ra giúp đỡ.

Bờ sông bận rộn hơn tôi từng thấy. Các gia đình tập trung bằng thuyền của họ. Làn khói giòn tan, bốc cháy của lửa trại hòa lẫn với mớ muối muối và mùi nặng, ngọt ngào của xác con dấu mới được làm thịt.

Những con chó kêu la và nhảy vào cuối chuỗi của chúng, điên cuồng vì bất kỳ phế liệu nào được ném theo cách của chúng. Trẻ em chạy nhảy, cười đùa giữa những người lớn, những người, dù chăm chỉ trong công việc, cũng cười và trò chuyện. Tôi hiểu rất ít về sự pha trộn của các ngôn ngữ, tất cả được nói cùng một lúc - Louchoux, Cree, Inuktitut, và một ít tiếng Pháp.

Nguồn

Những người đàn ông và những cậu bé lớn tuổi hơn đang dỡ hàng hóa quý giá của họ trong khi những người phụ nữ và cô gái đang làm việc chăm chỉ, chuyên nghiệp lột da và khắc thịt để sấy khô.

Hầu hết các con dao thông thường được sử dụng, nhưng một số bà ngoại đã sử dụng ‘ulus, một người phụ nữ sắc như dao cạo và hiệu quả, một con dao nửa vòng tròn được mài giũa cẩn thận với thân cây dẫn đến tay cầm bằng gỗ hoặc xương.

Đó là một cảnh tượng tuyệt vời.

Tuy nhiên, một điểm đau gần như là một sự khác biệt không thể vượt qua giữa chúng tôi và những người bạn trong thị trấn của chúng tôi - họ có những parkas đẹp hơn nhiều.

Nguồn

Chúng tôi mặc quần áo đơn giản, được bọc ni lông, loại dịch vụ - ấm áp và dễ bảo dưỡng, nhưng không hấp dẫn.

Bạn học của chúng tôi, tuy nhiên, mặc quần áo đẹp. Được xây dựng trong một số lớp ấm áp trên tấm vải nặng, chúng dễ dàng di chuyển nhanh chóng, không cần khóa kéo hay khóa kéo và được làm mới mỗi năm với vỏ parka bên ngoài mới, đẹp, được gọi là kuspuk ở Alaska.

Parka bên ngoài, hoàn chỉnh với ruffle xếp nếp hoặc tập hợp quanh đáy, thường là một hình in hoa đầy màu sắc của một số loại cho phụ nữ, nhưng một màu đơn giản cho nam giới.

Tôi luôn mong đến ngày đầu tiên các cô gái mặc áo parkas mới được bảo hiểm đến nhà thờ.
Nhìn ra từ dàn hợp xướng ở phía trước Nhà thờ Anh giáo All Saints vào Chủ nhật Phục sinh giống như nhìn ra biển hoa tươi, đầy màu sắc.

Tôi có nhiều kỷ niệm đẹp khi leo lên những bậc thang gỗ hẹp quanh co của tháp chuông lên gác xép, nơi dàn hợp xướng thiếu niên thay đổi phục vụ vào Chủ nhật vào những chiếc áo choàng đỏ và những chiếc đầu tuyết phủ đầy một chiếc mũ len đỏ.

Bộ sưu tập của tác giả

Cấu trúc bằng gỗ của nhà thờ chứa một bàn thờ tuyệt vời được vẽ bởi một nghệ sĩ địa phương, miêu tả Mary và Joseph là một cặp vợ chồng người Inuit, mặc quần áo đẹp và có sự tham dự của hai thợ săn cung cấp xương chậu cho Baby Jesus, nhân tố Vịnh Hudson và một cảnh sát viên Hoàng gia Canada. bánh răng Bắc cực.

Nhưng tôi lạc đề…

Để trở lại sự bất bình đẳng rõ ràng giữa chúng tôi và các bạn học về cách ăn mặc, không chỉ các bạn cùng lớp của chúng tôi nhận được một chiếc áo khoác parka mới, tươi mới vào mỗi mùa xuân, mà, bộ lông xù của chúng cũng rất tuyệt vời.

Nguồn

Một con chó sói tốt bảo vệ người mặc khỏi tuyết do gió. Và bất cứ ai đủ may mắn để có một con chó sói lông xù giành được một chiếc khăn mặt bị đóng băng, một vấn đề phổ biến trong thời tiết rất lạnh.

Lông Wolverine tự nhiên làm đổ nước, do đó độ ẩm trong hơi thở ấm áp của bạn đã giành được dính vào lông và gây ra sự tích tụ băng trên mũi và miệng.

Chúng tôi cũng rất ngưỡng mộ những chiếc tua rua và pom-pom sặc sỡ xếp tầng trên lưng và tô điểm cho những người dân thị trấn trẻ đẹp nhất.

Chúng tôi nhanh chóng biết rằng những vật trang trí đẹp đẽ này không chỉ là những tuyên bố về phong cách, mà chúng còn là những thiết bị cứu sinh và là một phần cần thiết của thiết bị Bắc Cực. Đối với một người ngoài cuộc, những người khác, các mitt-String đi theo thuật ngữ xúc phạm, những kẻ ngốc, những kẻ ngốc, và được giấu dưới quần áo của trẻ nhỏ.

Nguồn

Ở Bắc Cực, dây nịt hoặc dây đeo là những chữ ký đẹp của những phụ nữ trẻ đã tạo ra chúng. Mỗi người sử dụng kết hợp màu sắc độc đáo của riêng mình, và kiểu tua rua xếp tầng từ cổ tay và lưng. Mặc dù vậy, nhiều hơn thế, mitt-String là thiết bị sinh tồn thiết yếu.

Nếu bạn phải cởi găng tay ra, họ sẽ vô tình nằm xuống hoặc đặt sai vị trí, nhưng luôn gắn chặt với dây đeo của bạn - một thực tế có thể cứu đôi tay bạn khỏi bị đóng băng.

Và bạn có thể xác định chủ sở hữu của một đội ở khoảng cách đơn giản bằng màu sắc mà người phụ nữ của anh ta đã sử dụng trong trình điều khiển mitt-String và để tô điểm cho đội khai thác.

Nguồn

Tôi nhớ nhiều cuộc họp của Brownie đã kết thúc với một vài người trong số chúng tôi tranh luận về sự lựa chọn màu sắc cho len mà chúng tôi biến thành tua rua hoặc pom-pom, mỗi tay nắm cửa được đan bằng những sợi len dài sẽ sớm được bện thành dây.

Khi tôi học được cách tết và tạo ra pom-pom và tua, tôi đã có thể thêm một chút màu sắc vào quần áo mùa đông của mình. Mặc dù chúng tôi không bao giờ đạt được sự thanh lịch thực sự của những người bạn trong thị trấn của chúng tôi.

Cuộc sống của Sighio có thể rất bất công

Nguồn