Gõ lên mặt gỗ

Suy nghĩ u uất khi rời Pháp

© KV

Có lẽ chúng tôi đã đánh giá thấp công việc mà ngôi nhà này và địa hình của nó cần có, mẹ tôi nói với tôi trong khi chúng tôi lái xe xuống thành phố Albi để ăn trưa. Nếu tôi phải làm lại từ đầu, hoặc nếu tôi phải đưa ra quyết định tương tự bây giờ, có lẽ tôi sẽ đưa ra những lựa chọn khác nhau.

Không phải là bố mẹ tôi hối hận khi sống ở Pháp bây giờ, nhưng vào mùa đông, thời tiết trở nên rất lạnh và ẩm ướt ở nơi họ sống. Và ngôi nhà gỗ nhỏ bên cạnh ngôi nhà chính thực sự rất thiết thực khi cô con gái lớn của họ (tôi) xuống với chồng cộng với con ghẻ cộng với đứa trẻ mới biết đi, nhưng bây giờ chúng tôi hầu như không bao giờ xuống cùng với năm người chúng tôi, vì những đứa con trai lớn lên độc lập hơn nhiều và thích đến vào những thời điểm khác nhau với bạn bè thay vì cha mẹ (bước). Vì vậy, bây giờ bố mẹ tôi có rất nhiều phòng cho khách, nhưng không phải lúc nào cũng là một sự thèm ăn cho họ.

Tôi không biết chuyện gì sẽ xảy ra trong mười năm nữa, thời gian đó, mẹ tôi. Nhưng sau đó, chúng tôi cố gắng sống ở hiện tại.

© KV

Tôi cũng vậy, tôi sống trong một món quà mà cả bố mẹ tôi vẫn khỏe mạnh. Khi họ già đi và những người bạn thân nhất của họ, một nhóm các nhân vật quyến rũ dường như đã trốn thoát khỏi một bộ phim Pháp, cũng đang già đi, nhưng tất cả mọi người, tất cả mọi thứ đều được xem xét, vẫn làm tốt.

Họ không nhớ tất cả mọi thứ trôi chảy như trước đây. Đã có các hoạt động và thăm khám bác sĩ, kiểm tra và dùng thuốc. Có ngôi nhà cần sửa chữa, hồ bơi và khu vườn đang chờ mùa xuân được sắp xếp theo thứ tự. Không phải bởi họ, mà bởi một người nào đó phải đến và người mà luôn luôn trễ, hoặc không xuất hiện, hoặc là quá đắt.

Tôi sẽ đến Bỉ vào ngày mai, và tôi rất biết ơn để lại cho cha mẹ tôi có sức khỏe tốt và tinh thần tốt. Tôi biết tôi may mắn. Vì tôi biết rõ sẽ đến lúc tôi sẽ bay - hoặc lái xe - xuống đây để giúp giải quyết các vấn đề thuộc loại tài chính và y tế phức tạp hơn nhiều. Trong mười năm thời gian nào? Mười lăm? Số năm? Tôi thậm chí không thể tưởng tượng được nhiệm vụ quyết định những gì nên làm với tất cả đồ đạc, sách và ký ức thời thơ ấu mà bố mẹ tôi mang theo ở đây, nếu một trong số họ và người kia quyết định chuyển đến một căn hộ ở Albi hoặc thậm chí trở lại Bỉ. Ý nghĩ đó lấp đầy tôi với nỗi buồn và sợ hãi sớm. Tôi biết tôi đã giành được một mình trong việc này. Sẽ có chị gái, chồng tôi, bạn bè và trẻ em của tôi để giúp đỡ, suy nghĩ về các giải pháp và làm cho chúng xảy ra. Nhưng vẫn.

Tôi đoán đây chỉ là sự u sầu khi rời đi. Tôi chấp nhận nó cho những gì nó là, và thầm cầu nguyện rằng cả cha mẹ tôi có thể tận hưởng rất nhiều năm hạnh phúc, khỏe mạnh ở đây. Trong tâm trí tôi, mắt tôi nhìn thấy họ được bao quanh bởi tất cả những người họ yêu thích. Mặt trời đang chiếu sáng, có những người bạn từ khắp châu Âu, có những đứa trẻ đang chơi trong bể bơi và có thức ăn ngon trên bàn. Con đường trên vòng tròn cao ù và chim ưng tất cả chúng ta yêu thích.

Đó là một tầm nhìn tốt, gõ vào gỗ.
Hoặc như người Pháp sẽ có nó: touchons du bois.

© KV