McCarthy, Alaska: Frontier Town với một lịch sử táo bạo

Sông băng Kennecott mọc lên phía sau nhà máy chế biến đồng. Ảnh: Dịch vụ công viên quốc gia

Mất 23 năm nhưng cuối cùng tôi cũng quay trở lại McCarthy, Alaska, một thị trấn nằm sâu trong dãy núi Wrangell. Khi tôi lần đầu tiên ở đó, nơi này là một thị trấn ma ảo, bị bỏ rơi bởi hàng ngàn thợ mỏ đã tìm kiếm vận may trong mỏ đồng Kennecott. Từ năm 1900 đến năm 1938, nguồn cung quặng đồng cao cấp đáng kinh ngạc đã giữ cho các mỏ hoạt động hoàn toàn bằng hơi nước. Khi quặng đã hết, các chủ sở hữu đã bỏ mỏ, nhà máy, nhà hầm và nhà bếp. Bạn vẫn có thể thấy các công cụ và đồ tạo tác của cuộc sống hàng ngày bị bỏ lại bởi người khai thác và chủ sở hữu bỏ trốn.
 
Năm 1995, tôi bay vào McCarthy cùng chồng và con trai. Chiếc máy bay nhỏ đưa chúng ta tiến trên các lĩnh vực băng rộng và các sông băng trong Vườn Quốc gia Wrangell Elias từ Anchorage khoảng 250 dặm. Hai dòng sông băng vẫn chảy trong khoảng cách đi bộ của Kennecott và một chuyến đi bộ ngày đẹp trời sẽ đưa bạn đến gần đủ để chạm vào các bề mặt băng giá. Một khối băng di chuyển xuống sông Kennecott qua khu cắm trại của chúng tôi đã chứng minh rằng nó lạnh đến mức nào vào tháng Bảy.

Mỏ đồng giàu nhất thế giới

Vào mùa đông, mọi thứ đóng băng và chìm trong tuyết. Ảnh: Nancy Peckenham

Trong chuyến thăm đầu tiên của chúng tôi, chúng tôi đi bộ bên trong các tòa nhà của mỏ Kennecott và có thể thấy đồ đạc bị bỏ hoang, vật tư y tế và các mảnh vụn khác bị bỏ lại khi nhà máy đóng cửa. Hướng dẫn viên của chúng tôi, Chris Richardson, đã mô tả cách những người đàn ông ngủ trên giường tầng theo ca, một người đàn ông tiếp quản khi người kia đi đến mỏ. Ông nói với chúng tôi làm thế nào những người lao động chịu đựng nhiệt độ năm mươi dưới 0 để xây dựng một tuyến đường sắt trên một địa hình núi hiểm trở để vận chuyển đồng ra thị trường.

Một ngày chết chóc ở McCarthy

Trên hết, Richardson đã nói về ngày mùa đông năm 1983 khi một người dân địa phương tàn sát sáu trong số 22 người ở McCarthy, một phần trong kế hoạch vô ích của anh ta để ngăn chặn đường ống dẫn dầu Alaska. Richardson bị kẻ tấn công bắn vào đầu và sống. Anh ta sống lại các chi tiết của cuộc tấn công hàng ngày, bị ám ảnh bởi câu hỏi tại sao anh ta sống sót trong khi những người tốt đã chết.

Khi chúng tôi đi bộ trong đống đổ nát của Mỏ, bạn có thể cảm nhận được bóng ma của những người khai thác đồng và người lao động. Nhưng khi tôi nhìn vào đôi mắt đen sắc bén của Chris Richardson, tôi có thể cảm nhận được sự tổn thương mà anh ấy đã trải qua ở thị trấn miền núi bị cô lập này. Tôi biết rằng tôi sẽ gặp anh ấy trong chuyến đi thứ hai tới McCarthy khi anh ấy chết trong một vụ cháy nhà cách đây hơn một thập kỷ.

Khôi phục các tòa nhà mỏ của công viên quốc gia

Ngày nay, hầu hết du khách đến McCarthy và Mỏ Kennecott dường như không biết gì về vụ thảm sát. Thay vào đó, họ đến để xem các sông băng và các cơ sở mỏ đã được phục hồi bởi Dịch vụ Công viên Quốc gia.

Văn phòng tổng giám đốc mỏ, ở phía trước, được khôi phục và mở cửa cho công chúng. Ảnh: Nancy Peckenham

Nơi Chris Richardson từng dẫn một số du khách đi quanh khu di tích, các kiểm lâm viên của công viên dạo chơi. Các kiốt mô tả mỏ và các điều kiện sống và khách du lịch đặt ra trước các công trình mới được sơn ở Kennecott. Tháng 6 này, dịch vụ công viên đã mở một cuộc triển lãm tương tác mang lại sức sống cho các công nhân và các gia đình sống ở Kennecott trong những năm hoạt động khai thác từ năm 1911, 1919.

Con đường McCarthy

Chúng tôi đã làm nó chậm lại khi chúng tôi lái xe vào McCarthy. Con đường đất dài 60 dặm khét tiếng và chúng tôi đã không muốn phá một chiếc lốp xe khác trên đường Alaska. Con đường chạy dọc theo giường của đường sắt cũ và dây buộc bằng gỗ cũ và gai vẫn còn bề mặt. Chúng tôi đã chọn một đĩa CD có sẵn tại trung tâm khách truy cập Dịch vụ Công viên Quốc gia và rất thích tài khoản của nó về những thách thức hoành tráng và những nỗ lực anh hùng đã đi vào việc xây dựng đường sắt.

Chiếc xe lửa bằng gỗ này được xây dựng vào năm 1908. Ảnh: Nancy Peckenham

Một khi tuyết rơi, con đường không bị cày nát và phần lớn đóng cửa suốt mùa đông. Chúng tôi đến vào đầu tháng 7 và mặt trời đã tắt cả ngày. Chúng tôi đậu trên bờ sông Kennecott và đi theo cây cầu để băng qua thị trấn McCarthy.

Cầu đi bộ đến McCarthy.

Lịch sử, đi bộ và Honky Tonk

Bảo tàng địa phương tập trung vào cuộc sống hàng ngày trong cộng đồng biệt lập này mọc lên để cung cấp rượu, phụ nữ và các tiện nghi khác cho những người đàn ông trong mỏ. Các quản trị viên mỏ đã đưa gia đình của họ và một lớp chuyên nghiệp nhỏ cố gắng lãnh đạo cuộc sống của người dân phong nha giữa khung xương. Ngày nay, đằng sau mặt tiền theo phong cách Old West của một vài tòa nhà, bạn có thể tìm thấy đồ trang sức thủ công và đồ thủ công, bánh mì kẹp thịt, salad và bia. Trong khi chúng tôi ở đó, một ban nhạc đồng quê từ Tennessee đã có người nhảy múa tại quán rượu địa phương.
 
Bạn có thể đi bộ hoặc nói chuyện với phương tiện vận chuyển địa phương năm dặm lên núi đến Kennecott Mines và từ đó đi lang thang đến Root Glacier (3 dặm). Hoặc, khi thời tiết cho phép, hãy leo lên 3800 feet đến Mỏ Bonanza và Jumbo.

Đó là tôi trên Root Glacier. Ảnh: Nancy Peckenham

Ngay bên ngoài McCarthy, chúng tôi đi đến một cánh đồng moraine với những tảng băng băng bao phủ trong sỏi. Băng những hồ nước mát lạnh với những khối băng trôi nổi trong đó rải rác cảnh vật.

Một lĩnh vực moraine với khối băng. Ảnh: Nancy Peckenham

Chúng tôi đã dành bốn ngày ở McCarthy trước khi quay trở lại con đường mà chúng tôi đi qua mà không gặp vấn đề gì.

Valdez: Vistas đến chết vì

Tại con đường chính, chúng tôi rẽ trái và vung xuống Valdez, một cảng trên Hoàng tử William Sound. Chuyến đi xuống thật đẹp đến đáng kinh ngạc: những dòng sông băng khổng lồ và những cánh đồng băng ở một bên nhường chỗ cho những thác nước cao chót vót bên bờ sông.

Sông băng Worthington. Một ngày sau khi chúng tôi đến thăm, một tảng đá 10 inch rơi khỏi sông băng và đánh một cậu bé năm tuổi, giết chết anh ta và chứng minh một lần nữa thiên nhiên Alaska có thể hoang dã như thế nào. Ảnh: Nancy Peckenham

Một thị trấn đánh cá và nhà ga của đường ống dẫn dầu Alaska, Valdez là một cộng đồng thịnh vượng gắn liền với biển.

Câu cá là nguồn sống của Valdez. Ảnh: Nancy PeckenhamDãy núi Wrangell.

Chúng tôi chỉ ở lại một vài giờ sau đó lùi bước. Những đám mây đã biến mất và mặt trời đang chiếu sáng, phơi bày dãy núi Wrangell hùng vĩ phủ đầy tuyết, bao gồm Núi Blackburn, đỉnh cao thứ 5 ở Bắc Mỹ.

Một lần nữa, chúng ta đã thấy vẻ đẹp của Alaska.