MOSCOW: THÀNH PHỐ THÌ ĐỪNG ĐỪNG TIN VÀO NHÓM

(cập nhật từ năm 2013)

Trong mùa đông ở Matxcơva đầu tiên của tôi, tôi đã chấp nhận một vị trí giảng dạy với một gia đình sống ở Кузмиров. Thứ bảy đầu tiên, tôi đến ga tàu điện ngầm, đi qua những chiếc Macdonald không thể tránh khỏi, băng qua khu chợ nhỏ băng giá ngay bên ngoài nơi những người phụ nữ với khuôn mặt tròn trịa như những chiếc lọ tuyết phủ trên những lọ vàng và mật ong thật mà họ đã bán đẩy xuống con đường ảm đạm. Có một thành ngữ tiếng Anh mô tả khi điều gì đó sẽ KHÔNG xảy ra: Bạn có thể đợi cho đến khi Địa ngục đóng băng trên đường - nhưng trước mặt tôi tôi thấy rằng sẽ không còn sự chậm trễ nào nữa. Địa ngục thực sự đã đóng băng, và tôi sẽ sớm đứng ở giữa nó.

Đó là một thiên hà của các tòa nhà chung cư cao tầng, bị đẩy lên với tốc độ ánh sáng và nổi bật bởi sự thiếu vắng rõ ràng của ý nghĩ hướng đến những chuyện vặt vãnh như bãi đậu xe, cảnh quan hoặc sức hấp dẫn thẩm mỹ - nói cách khác, cơ sở hạ tầng. Tôi không nói điều này một cách nhẹ nhàng: để đến được căn hộ, khu phức hợp, tôi cần phải mở rộng một cánh đồng rộng, sai lệch phù hợp với chiến tranh 1914 Trò18: những chướng ngại vật vô tận của tuyết, băng và bùn giống như xác chết, mà không cần một mảnh một con đường can thiệp.

Tôi đặt tòa nhà bên phải giữa nhiều bản sao, và vươn lên một tầng cao, để được chào đón bởi một gia đình tốt bụng trong một căn hộ đầy phong cách: người cha duyên dáng với khuôn mặt mệt mỏi, bụng dốc và cánh tay mỏng như bút chì người mẹ gợi cảm, và con trai lịch sự, kín đáo, khá máy móc. Các kết nối họ có, những thứ họ coi trọng, thậm chí yêu thích, bị ràng buộc trong các bức tường của căn phòng mở rộng này mà nó phải mất rất nhiều công sức và kế hoạch cẩn thận để có được.

Và khi tôi đã kết thúc bài học, nụ cười tạm biệt của tôi bị cắn bởi một cánh cửa đóng lại, bước xuống và lê bước ra ngoài cánh đồng trang nghiêm, tôi quay lại và nhìn lên những bộ dụng cụ Leggo cao chót vót và cố gắng nhớ, không chỉ là căn hộ mà tôi đã từng đến, nhưng tòa nhà nào. Sự giống nhau chính xác của tất cả những người khác đã làm giảm khả năng của tôi trong việc phát hiện bất kỳ trẻ vị thành niên nào nhưng có lẽ xác định độ lệch tâm trong khối đồng phục, phá hủy quan điểm của tôi, cướp đi tất cả khả năng dịch trừu tượng thành ý nghĩa.

Họ đã hòa tan vào hình học của sự lãng quên.

Nhưng tôi biết họ ở đó, đâu đó

Khi tôi ở nhà đứng trên ban công của krushevka thô kệch, tôi thích nhìn vào các cửa sổ đối diện với tôi và cố gắng tưởng tượng những gì đang diễn ra đằng sau chúng. Tôi thậm chí còn viết kịch bản tưởng tượng: đằng sau vụ cướp này đang được lên kế hoạch, đằng sau vụ cướp ở đó, một anh chàng đang chuẩn bị treo cổ, bên dưới anh ta, một người phụ nữ đang cười thầm khi cô ta cho mèo ăn, v.v. gợi tình đến kỳ cục, từ sâu sắc đến tầm thường, nhưng điều mang lại một sự kỳ lạ siêu thực cho toàn bộ là sự tương đối liên quan. Không ai quan tâm những gì người khác đang làm, nhưng tất cả đang đặt vào thời gian trần gian của họ, uốn khúc từ tuổi trẻ đến tuổi. Tất cả trong các phòng nông đã trở nên khắc nghiệt vào ban đêm bởi một bóng đèn duy nhất hoặc một nửa bóng mờ bởi một bức màn trần.

Thời đại của những ngày đó (2009) là điển hình cho những gì tôi đã thấy nhiều lần ở Moscow: Mitino, Novukosino, v.v., khi tôi đi lang thang khắp thành phố như một nhà khảo sát Kafkan Land để gặp khách hàng của tôi. Đôi khi, chúng giống như những bộ xương cong hoặc những chiếc ô làm từ một loại thép dễ uốn, để chúng có thể đơn giản được mở và giữ ở trên cao trong một chuyển động đi lên; đôi khi chúng trông giống như các nhà máy khối lớn được thiết kế cho nhiều người, vì tất cả hàng triệu người phải được đặt ở đâu đó. Các giải pháp điên cuồng của đô thị hiện đại hiếm khi tạo nên một vẻ đẹp - đó không chỉ là Moscow. Nhưng điều trớ trêu là cư dân của những thân cây bằng kính và dầm sắt lắc lư này lại thấy mình may mắn khi ở đó (như gia đình tôi đang nói đến), và đừng bận tâm đến việc phải trả một mức giá cắt cổ chỉ để leo lên đỉnh và mở vali của họ.

Ngay cả trong Địa ngục, một bộ điều hành vẫn thích hơn một tủ quần áo hẹp trong tầng hầm.

Một ngày nào đó sẽ có nỗi nhớ về những tòa nhà này? Những người của tương lai sẽ trở lại với kim loại và cố gắng tưởng tượng cuộc sống phải diễn ra như thế nào trên tầng 25 của một thánh tích vô cảm biểu thị những gì có thể được ghi nhớ là Thời đại của Лужков? Co le vậy. Rốt cuộc, người ta nghi ngờ rằng thời La Mã của Caesar đã thức dậy suy nghĩ, thì ồ ồ, một ngày khác ở Rome cổ đại. Nhưng bây giờ một số người trong chúng ta ngó lơ tại tàn tích La Mã và cố gắng tưởng tượng sự kỳ diệu của những buổi chiều đã mất. Vì vậy, Time, thẩm phán và bồi thẩm đoàn của tất cả, đã làm cho sự lãng mạn của những gì, trong thời đại của nó, chỉ đơn thuần là thực dụng, quan liêu, và trần tục.

Matxcơva, bất chấp sự phát triển điên cuồng của những năm gần đây - phần lớn là do sự phá hủy của các tòa nhà cũ đáng kính đã lặp lại quá khứ - vẫn giữ một phong cách kiến ​​trúc ấn tượng. Nhìn từ nhiều điểm thuận lợi (ví dụ như ở Trung tâm thương mại quốc tế), thành phố này rất hùng vĩ, và - may mắn thay, tôi cảm thấy - có nhiều người quan tâm sâu sắc đến vẻ đẹp của thành phố, mặc dù họ có vẻ đông hơn bởi những kẻ cơ hội, những người thích bãi đậu xe và các tòa nhà văn phòng để lưu trữ những kỷ niệm của một quốc gia. Chắc chắn một sự cân bằng giữa cũ và mới nên được đánh. Sự tấn công của các nhà phát triển không thể được phép phá hủy mọi thứ vốn có.

Tại sao, một số người sẽ hỏi? Tại sao các tòa nhà quá nhỏ, ọp ẹp và dễ vỡ để được sử dụng hiệu quả - những con khủng long nhỏ, như nó - được ưa thích và được phép phong tỏa việc tạo ra các tòa nhà chức năng phù hợp hơn với các ngoại lệ của xung hiện đại? Những người bảo vệ văn hóa có giáo dục quá thường rơi vào những lời sáo rỗng mà những người đã đồng ý chấp nhận một cách không chớp mắt: Moscow phải bảo tồn di sản của mình, những biểu tượng và di tích lịch sử của nó, v.v. Nhưng một sự hoài nghi có thể đề cập đến nhiều lần người dân ở đây và trên đất nước đã có, không chỉ là những tòa nhà đẹp, mà tất cả mọi thứ họ biết hoặc sở hữu đều bị xé nát một cách dã man từ đất của họ: đất đai của họ, hy vọng của họ, chính cuộc sống của họ bị xóa sạch - tất cả đều nằm trong ký ức sống.

Cơ sở cho nỗi nhớ trong cuộc cách mạng tàn khốc, thế giới chiến tranh, cuộc thanh trừng tàn khốc trong hậu quả là gì? Nước Nga đẹp như thế nào khi các hội trường và cung điện cũ của nó nên được duy trì và khôi phục khi một quốc gia mới của những người đói đang chiến đấu để được ra mặt trận? Các tiêu chuẩn về đánh giá giá trị của toàn bộ nền văn minh - bao gồm kiến ​​trúc của họ là gì? Đã bao giờ có một Thời đại hoàng kim, nơi cuộc sống tốt đẹp hơn, nơi mặt trời tỏa sáng hơn, khi tình yêu trong sạch hơn - hay thực tế, nó luôn là một khẩu hiệu cứng rắn, thể hiện rõ nhất qua lời của nhà quan sát thời trung cổ đã tuyên bố cuộc sống Trong thời đại của anh ta là người khó chịu, tàn bạo và ngắn ngủi? vũng bùn ảm đạm của đường phố thông thường?

Nhưng nếu không bao giờ có Thời đại Vàng, có lẽ cũng ngớ ngẩn không kém khi cho rằng mỗi khi có điều gì đó thay đổi thì điều đó có nghĩa là Tiến Tiến đã được tạo ra. Nhiều tiện ích hơn, giấy vệ sinh mềm hơn, hoa nhựa? Phát triển? Có lẽ thực sự có một cái gì đó về quá khứ: khái niệm phù du của nó, cây xanh nông thôn, hồ làng màu xanh da trời của nó, và trên tất cả, những người bây giờ đã biến mất, kỳ lạ là những người đã đi xa, điều đó cũng tốt, và có lẽ trong một số cách tốt hơn so với những gì bây giờ Và thật tốt khi chúng ta vẫn có thể ghé thăm các bảo tàng nghệ thuật và nhìn thấy chúng như chúng, tiếng cười vượt thời gian và những bi kịch thời gian vẫn còn khắc sâu trên khuôn mặt của chúng?

Vì vậy, những gì chúng ta sở hữu có thể cho chúng ta một tầm nhìn đồng thời về quá khứ và hiện tại? Làm thế nào các kho báu mờ có thể được tôn kính bằng cách phân rã thế kỷ và những đổi mới mới nhất của các doanh nhân khéo léo cùng tồn tại?

Những người trong quá khứ đã xây dựng thế giới của họ bằng chính đôi tay của họ. Chậm rãi, đau đớn, có phương pháp. Các kim tự tháp được xây dựng qua nhiều thế hệ. Kết quả là nhiều di tích vĩ đại cho quá khứ vẫn còn nhìn thấy được. (Con đường bao quanh Colesseo ở Rome được làm tốt hơn bất kỳ con đường nào ở toàn bang Florida ngày nay. Đó là một thực tế.) Tổ hợp - được thiết kế cho một vòng đời ngắn và lỗi thời hoặc sụp đổ được lên kế hoạch trước. Đó là một chữ ký của văn hóa hiện đại của chúng tôi. Văn hóa nhựa. Văn hóa nhạc pop. Thời trang thay đổi, nhưng nhiều tòa nhà hiện đại có mùi vị thô tục, ăn tiền và sửa chữa nhanh chóng.

Chúng ta không còn có thể lừa dối chính mình, gia đình, thành phố của chúng ta theo cách này nếu chúng ta muốn sống trong một thành phố mà chúng ta có thể gọi là Trang chủ.

Không phải là một khu vực chiến tranh mà là một cộng đồng thịnh vượng với đầy đủ các doanh nhân Nga giàu có. Nó có một công viên đẹp. Nhưng nó cũng bị bao vây bởi những khía cạnh đáng ghét nhất, đáng ghét nhất của hiện đại, như tôi đã mô tả. Làm thế nào một cộng đồng có thể bùng nổ trong các mối quan hệ với nhu cầu đương đại thành công trong việc kết hợp niềm đam mê hiện đại để phát triển bằng mọi giá và một số vẻ đẹp tự nhiên? Làm thế nào một khu vực như Cheesti Prudi có thể tự quay ngược thời gian và ngừng trở thành một trò đùa trong chính cái tên của nó: Nước sạch Ponds Hồi? Làm thế nào chúng ta có thể điều hòa tất cả thành một tầm nhìn duy nhất? Có phải đó là những gì, một vấn đề TẦM NHÌN? Vậy những gì về kiến ​​trúc hiện đại so với quá khứ?

Nhiều thế kỷ trước, ý tưởng - và có lẽ là lý tưởng - về vẻ đẹp của chanh đã được thực hiện nghiêm túc hơn. Tôi không biết điều gì đã truyền cảm hứng cho các nghệ nhân làm việc trên các thánh đường và cung điện vĩ đại của những ngày đầy gió đó để trèo lên những giàn giáo cô đơn và lao động qua những buổi chiều thời trung cổ băng giá cho đến khi màn đêm buông xuống, chỉ đơn giản là gắn một cánh vàng rung rinh lan can. Họ đã thấy gì? Họ đã có TẦM NHÌN gì? Đó có phải là tôn giáo, là Thiên Chúa? Hay đó chỉ đơn giản là một cảm giác hài hòa tinh tế hơn trong cuộc sống, nhận ra ngay cả trong sự hỗn loạn và mùi hôi thối, ngay cả trong những bệnh dịch nhặt xương thường xuất hiện xung quanh chúng?

Nghĩ về nó và sau đó đi đến khu nhà chọc trời ở Thành phố Moscow và tự hỏi làm thế nào mọi thứ được diễn đạt theo cách này: những con sếu cao vươn lên và uốn cong theo cách riêng của chúng, giống như những người yêu hiện đại, chỉ có sự tham khảo thoáng qua và mỉa mai cho những gì hoặc những người xung quanh họ. Hỡi những con chim quý hiếm, cố tình không hòa hợp nhưng trỗi dậy theo nhịp đập của chính chúng, cong lên để đáp ứng cơn đói, thần rủ xuống của buổi sáng cổ xưa trên đường trở về cung điện của chúng trong bối cảnh những con chó hoang đang gào thét ở cửa rất xa

Nhìn từ xa, Thành phố Moscow trông giống như nghệ thuật hiện đại ở điều tồi tệ nhất của nó: một sự lắp đặt của người giả bằng thép không gỉ và thủy tinh. Nhưng nếu bạn đến đó, và đứng dưới chân các tòa nhà, nhìn thấy chúng mọc lên như những con rắn thời tiền sử với độ chính xác toán học hiện đại, và sau đó nhìn những đám người Musidorite xinh đẹp, làm việc quá sức, ám ảnh những buổi tối mùa xuân lạnh giá nhưng rực rỡ mà thành phố này nổi tiếng, bạn sẽ hiểu rằng thế giới đã trở thành một nơi khác, và thậm chí Nga đang bị kéo vào đó.

Nếu bạn đã ở đó đủ lâu, bạn sẽ biết rằng hầu hết những người đó quay trở lại những căn hộ bình thường với những lối vào và hành lang nhếch nhác có mùi lạ, thang máy kêu cót két và hành lang phản bội không có ý nghĩa hay tinh thần của tình bạn. Sau đó, họ trở thành người Nga theo cách mà Nga luôn luôn như vậy.

Nhưng trong các văn phòng của buổi sáng, họ trông tươi sáng như người Tây Âu. Thỏa thuận đang được thực hiện, sức mạnh, sức ảnh hưởng. Và một chủ nghĩa thực dụng to lớn nắm giữ. Đàn ông nháy mắt và phụ nữ lấp lánh và tất cả thường chỉ là một phần của Thỏa thuận. Chính trị giới vẫn còn phiền toái nước ngoài. Phụ nữ hy vọng điều tốt nhất ở Nga, và điều tốt là các cô gái ở đây thật xảo quyệt, kiên cường, bền bỉ và thậm chí là tàn nhẫn. Bản thân tôi đã luôn muốn hầu hết người phụ nữ đó sẽ giết tôi nếu cô ấy phải. Nga là một nơi tốt để tìm thấy cô ấy.

Những thành phố châu Âu, đặc biệt là những thành phố khó khăn về kinh tế kể từ khủng hoảng, không có gì nổi bật ngoài du lịch ngày nay, và thật không may - mặc dù hiệu ứng bão hòa của tiếng Anh giúp bạn dễ dàng tìm đường hơn - họ đã mất rất nhiều quyến rũ. Di dân ồ ạt cũng đã giúp đỡ, nhưng đó là những tác động của chủ nghĩa hậu thực dân. Chủ yếu là khi ở Châu Âu, tôi chỉ cảm thấy rằng mình bị xé toạc hầu hết thời gian, và tôi thực sự mệt mỏi khi phải giữ một ánh mắt cảnh giác cố định trên mỗi con mắt hung hăng và bàn tay trượt ra từ đầu của một số người Dù sao đi nữa, người bóng đá không liên quan gì đến việc tạo ra những gì bạn thấy nhưng ai cảm thấy được hưởng lợi từ nó .. Và bây giờ, toàn cầu hóa đã bắt đầu, giải phóng Burger King và KFC theo mọi hướng, rất nhiều điều kỳ diệu và sự lãng mạn đã bị mất.

Nhưng người châu Âu biết bảo tồn các trung tâm lịch sử của họ, bởi vì họ hiểu rằng đây là bánh mì và bơ của họ. Vì vậy, họ bảo vệ trung tâm thành phố của thành phố, với cuộc sống của họ, và kết quả rất khả quan. Những người muốn tìm hiểu quá khứ ít nhất có một nơi nào đó để đến nơi họ có thể đắm mình trong bầu khí quyển, điều tra các tàn tích, sống lại những cuộc lang thang của những bóng ma cổ xưa.

Khi tôi ở Pompeii gần đây, tôi đã thấy một thành phố cổ được xây dựng như lúc ban đầu, giữ lại nhiều chi tiết cuộc sống hàng ngày của nó, dường như, thực sự, đã nghỉ hưu vào buổi chiều. Những người đó đã chết cách đây 2000 năm. Nhưng đi dọc theo lưới vẫn còn trống vào lúc hoàng hôn ở thành phố đó, bằng cách nào đó tôi có thể cảm thấy tiếng xào xạc của chúng nổi lên và đi trên những con đường chạng vạng, vẫn toát ra một sự hoạt bát ma quái trong khi Vesuvius chết chóc thụ động ở phía xa, những con dê rình rập trên sườn đồi và cừu baa-baa-ing với lợi ích.

Đó là những gì Ý vẫn có thể bán.

Nhưng có nhiều yếu tố chống lại sự cống hiến đang diễn ra đối với việc bảo tồn các tòa nhà cũ trên khắp Moscow - mặc dù có những luật rất rõ ràng hỗ trợ sự tôn nghiêm của nhiều tòa nhà này. Điều đầu tiên xuất hiện trong đầu là một thực tế đơn giản rằng Moscow không có sức hấp dẫn lớn đối với khách du lịch. Có lẽ hầu hết trong số họ đến đây, tìm kiếm, không phải vì những ký ức về Pushkin hay tượng đài của Peter Đại đế, mà là những di tích của Liên Xô, có thể bị thúc đẩy bởi một loại chủ nghĩa lãng mạn nham hiểm, khả năng mờ nhạt của một số người già Bolshevik màu xám hoặc có thể va vào một anh chàng KGB cũ lang thang quanh Quảng trường Đỏ. Theo thống kê, hầu hết những du khách này đều nghiêm túc tìm kiếm những trải nghiệm kỳ quặc, tìm kiếm một trải nghiệm kỳ lạ, có lẽ để tìm hiểu xem Moscow có thực sự cấm đoán, đe dọa và nói chung là bí ẩn như họ muốn tin hay không.

Tôi nhắc lại rằng vấn đề lớn nhất có thể là sự thiếu nhận dạng cá nhân mà nhiều người Hồi giáo dường như có với thành phố của họ, điều đó nói lên rằng nhiều người tôi nói để chứng thực không cảm thấy cổ phần cá nhân trong hiện tại hay tương lai ở đây ; lịch sử hỗn loạn gần đây của Moscow sau Perestroika, nơi từng là nơi sinh sản của tội phạm tục tĩu nhưng hoàn toàn dễ hiểu, trong đó phần lớn tài sản của Moscow vẫn còn dựa; số lượng lớn người nhập cư tất nhiên nhìn thấy thành phố không phải về kiến ​​trúc, môi trường và nghệ thuật, mà là một trang web, tuy nhiên ảm đạm, cho sự sống còn về kinh tế; số lượng người trẻ tuổi tài năng ở Moscow nản lòng, những người mơ ước nắm bắt cơ hội sống ở nước ngoài; tương tự như vậy, số người thành công không còn coi Moscow là nơi tốt nhất để nuôi dạy con cái họ; tâm lý của những người nhìn thấy thành phố này, không phải là một điểm đến cuối cùng, mà là một nơi dừng lại đủ lâu để làm giàu và đổ tiền vào đâu đó ngoài biên giới Nga.

Vợ tôi giữ căn hộ của chúng tôi sạch sẽ vô cùng - cô ấy thậm chí sẽ nhấc đĩa của tôi và bụi dưới nó khi tôi ăn, sau đó đặt nó xuống một cách nhẹ nhàng. Nhưng cô ấy thậm chí sẽ không xem xét việc làm lại căn hộ của chúng tôi. Remont là một trò tiêu khiển quốc gia Nga. Tôi đã nhìn thấy nó nhiều lần - sự hy sinh căng thẳng kéo dài, chi phí khổng lồ, sự chậm trễ vô sinh - tất cả cho sự tái hiện đẫm máu này. Nhưng tôi nghĩ tôi hiểu. Trong sự lãng mạn lóe lên của tâm trí người Nga có lẽ ẩn giấu niềm tin: Tôi không thể kiểm soát chính phủ của mình, tôi không thể kiểm soát đường phố bên ngoài, thậm chí cả cầu thang trong tòa nhà của mình. Nhưng tôi CÓ THỂ kiểm soát căn hộ của mình. TẠI ĐÂY, tôi có thể tạo ra thế giới mà tôi muốn.

Có thể hiểu được, quyết tâm quyết liệt như vậy để kiểm soát một không gian riêng tư trong một giới hạn rộng lớn hơn nhiều. Nhưng hãy tưởng tượng nếu tâm lý này của Remont này ít nhất có thể được mở rộng ra một phần về phía thành phố Moscow! Sự khác biệt nó có thể làm cho! Nhưng để làm được điều đó, cảm giác phải tồn tại rằng cá nhân đó có cổ phần trong vận mệnh của thành phố. Vợ tôi Liuba sẽ không tham gia vào một bản remont vì căn hộ không phải của chúng tôi; nó thuộc về người khác Quan điểm là gì, cô ấy sẽ yêu cầu phải biết?

Gần đây, chúng tôi đạp xe qua Moscow trong chiếc xe mới của chúng tôi. Khi tôi dành quá nhiều thời gian trong tàu điện ngầm, đây gần như là một trải nghiệm độc đáo đối với tôi: tôi cảm thấy khiêm nhường bởi tính đại chúng, cảm giác của đế chế của thành phố. Nhưng, hơn thế nữa, tôi nhận ra rằng nó thực sự đẹp như thế nào, vì thực sự nó chỉ là thiên đường màu vàng tuyệt đẹp, tuyệt vời này, buổi chiều tuyệt vời. Nó dường như vô hạn, lớn hơn trí tưởng tượng của tôi, lớn hơn cuộc sống của tôi. Lớn hơn bất kỳ người đàn ông, hoặc bất kỳ người phụ nữ. Lớn hơn cả ý chí của Putin hay Stalin hay thậm chí Tolstoy - nhưng bằng cách nào đó, một sự kết hợp của mọi Serge và Sveta đã từng đặt chân vào đó.

Moscow không cần bán bất cứ thứ gì ngoại trừ độ bền của chính nó, các mốc thời gian thay đổi về kiến ​​trúc, nam tính của đàn ông và sự tháo vát và sức sống không thể chối cãi của phụ nữ. Nó không cần một hình ảnh mới, và nó chắc chắn không cần phải bắt chước phương Tây. Nhưng nó cần những người muốn ở lại đây và làm sâu sắc thêm lòng trung thành và cam kết của họ. Tôi tin rằng điều này cấu thành chủ nghĩa yêu nước thực sự, như được phân biệt với chủ nghĩa dân tộc đơn thuần. Nó có nghĩa là tình yêu của đất nước trong tất cả sự huy hoàng của nó và với tất cả các mụn cóc của nó

Mọi người nói: nhưng Eric bạn là một người nước ngoài, một chàng trai ngây thơ. Bạn không biết nó như thế nào. Bạn đang trong cơn mê, bạn ngồi trong một chiếc xe đặc biệt dưới đám mây màu hồng, bạn lắng nghe một con chim không hót với chúng tôi. Bạn không hiểu.

Tôi hiểu cửa sổ.

Tôi hiểu gương.

Tôi hiểu rằng khi đến Moscow tôi đã tìm thấy một cuộc sống đáng sống. Tôi không thể búng ngón tay và trở thành người Nga. Nhưng tôi có thể nhìn vào thành phố hùng vĩ và nhìn nó với đôi mắt tươi. Và thương tiếc khi tôi thấy, từng chút một, ma thuật cũ của nó rời đi. Vì vậy, có lẽ câu trả lời nằm ở việc hình thành một Tầm nhìn: Matxcơva cũ và mới đan xen, mở ra và nhảy múa cùng nhau dưới một mùa hè hoặc một bầu trời đầy gió! Có phải chúng ta cũng không tôn kính và tôn vinh babushka đang cúi xuống đồng thời liếc nhìn với mong muốn ở một tòa nhà chọc trời tuyệt đẹp của một người phụ nữ, một người đẹp Nga năm 2013?

Đó là Matxcơva, một thành phố có những người đàn ông và phụ nữ nhà chọc trời và những tòa nhà cao vút, thường lan ra khắp chân họ, đầy những người, vào mùa hè của cuộc đời họ, sở hữu món quà là thơ và bài hát - mặc dù thường là một bài hát đen tối và một bài thơ gây tử vong - theo cách tự do đến mức có thể chỉ có nông dân hoặc người ăn xin đột nhiên được tặng một thùng rượu mới có thể hiểu được, và những người thường bị gán cho một màn sương mù vô danh, thất bại và chết sớm bởi truyền thống chính phủ kiên định, không thể hiểu được tham nhũng và thờ ơ với sự đau khổ của những người mà họ được cho là đại diện, bảo vệ và chăm sóc.

Tôi nói điều này trong ý thức đầy đủ về sự xuống cấp tự hủy mà tôi đã thấy ở Moscow, chứng nghiện rượu khủng khiếp, những đống người chết lúc 10 giờ sáng. Sự tự tử chậm chạp của những người không còn quan tâm nữa.

Biết được sự thật này khiến tôi càng yêu người dân của thành phố được nhớ đến thiêng liêng này.

Đôi khi tôi đã có những giấc mơ, hoặc có thể là những cơn ác mộng, nơi có chiến tranh, và người Mỹ đã chiến thắng và sẵn sàng bắn chết tất cả người Nga.

Và tôi đã có một lựa chọn: tuyên bố lòng trung thành của tôi với Mỹ và khiến những người bạn Nga của tôi nhiều năm nay bị bắn. Để bỏ qua chúng. Hoặc để được bắn với họ. Chết với họ.

Hầu hết chúng ta là những kẻ hèn nhát trong tim, ở một mức độ nào đó. Tất cả chúng ta đều bị một số dạng bệnh arachnophobia, nếu bạn bị trôi dạt. Một nỗi sợ hãi hoang dại, một nỗi khiếp sợ không thể kiểm soát. Không phải tất cả, có lẽ không phải kiểu anh chàng Navy Seals. nhưng hầu hết chúng ta

Tôi sợ súng máy và đội bắn.

Tuy nhiên, nếu tôi rời khỏi người Nga của mình trong tình huống đó, tôi đã quyết định rằng tôi sẽ xứng đáng được xuống Địa ngục.