Chào mừng bạn đến du lịch trong khi màu đen

Một tập truyện về những nỗi đau và thú vui du lịch trong khi màu đen, được giám tuyển bởi Morgan Jerkins, tác giả của This Will Be My Undending

Minh họa: Richard A. Cơ hội

Tôi không phải là người hẹn giờ đầu tiên khi được TSA kiểm tra tóc. Tại thời điểm này, tôi đã đưa nó xuống một khoa học: Nếu tôi thắt bím tóc, đó là phong cách thân thiện với du lịch nhất, bởi vì nếu không họ có thể đi xuống đến cuối lưng của tôi, tôi biết ai đó sẽ đưa ngón tay của họ qua tóc tôi. Nếu tôi đeo locs giả hoặc bất kỳ loại phần mở rộng nào cho khối lượng tóc của tôi, tất cả những gì tôi phải làm là nhìn vào màn hình X-quang và thấy một hình chữ nhật màu vàng khá lớn trên kích thước đầu của tôi và biết rằng một sĩ quan TSA Đen sẽ sớm xuất hiện từ hư không và bắt đầu đi qua mái tóc của tôi. Tôi đã đưa ra các trạng thái trên Facebook về sự bất tiện này và các bạn nữ da trắng sẽ nói với tôi rằng họ có tóc búi mọi lúc và không bao giờ bị kiểm tra, đề cập đến điều này không làm mất uy tín của tôi mà để làm nổi bật sự bất bình đẳng.

Điều khiến tôi hiểu là việc kiểm tra thêm này không phổ biến trên khắp các sân bay Mỹ. Tôi có thể không được kiểm tra tóc tại JFK, nhưng tôi có thể ở LAX. Sân bay Philadelphia có thể kiểm tra tôi, nhưng không phải Phoenix.

Nhưng cho đến nay, kinh nghiệm nổi loạn nhất đã xảy ra ở Louisiana.

Tôi đang trên đường trở về New York sau một chuyến nghiên cứu kéo dài qua khu vực Acadiana và tôi phải đi qua sân bay Lafayette. Khi nữ sĩ quan TSA da trắng đang đưa ngón tay lên tóc tôi, cô ấy hỏi tôi có biết loại hư tổn mà bím tóc gây ra cho tóc của bạn không. Cô ấy nói một người phụ nữ bị rụng tóc vì nó.

Tôi đã đi du lịch từ khi còn bé, và tôi đã quen với những cách mà cơ thể tôi được giám sát cả trong và ngoài sân bay.

Đầu tiên, tôi không đeo bím tóc. Tôi đã xoắn Marley, sử dụng hai sợi tóc (không phải ba) để hoàn thành mỗi lần xoắn, do đó có tên. Thứ hai, tôi biết khả năng gây hại cho bất kỳ kiểu nào kéo theo chân tóc có thể gây ra cho tóc. Nhưng tôi đã mặc những biến thể của những kiểu này trong phần lớn cuộc đời của tôi, và mái tóc của tôi đã trở nên đầy đặn và dài hơn, không ngắn hơn và yếu hơn.

Cuộc trò chuyện làm tôi bực mình, nhưng cho rằng tôi không muốn gây ra một cảnh trong một sân bay nhỏ, tôi chỉ nói, ngay bây giờ, Oh và, nhanh chóng thu thập túi của tôi. Một người đàn ông da đen nhìn thấy những gì đang xảy ra và nói, tôi không thích cách cô ấy giữ bạn lâu hơn cô ấy nên có. Tôi liền thông hơi. Tôi không chỉ cảm thấy như ranh giới bị vượt qua, tôi nói với anh ta, mà tôi còn cảm thấy lời khuyên của cô ấy đã thiêu rụi bất kỳ tiềm năng nào của tôi là lịch sự. Cảm giác như người phụ nữ này cho rằng cô ấy hiểu rõ cơ thể tôi hơn tôi - hoặc tệ hơn là tôi không được trang bị để bảo vệ cơ thể của chính mình và cô ấy chỉ truyền thông tin có thể hữu ích cho tôi và sức khỏe của tôi.

Tôi đã đi du lịch từ khi còn bé, và tôi đã quen với những cách mà cơ thể tôi được giám sát cả trong và ngoài sân bay. Tôi đã có một cuộc đụng độ với những kẻ phát xít mới ở Nga, rơi vào tình huống taxi mà tôi nghĩ rằng mình có thể bị tấn công ở Bahamas và có nhân viên từ chối nhận tôi ở những nơi trong nước như Florida. Nhận thức liên tục về cách đối xử mà tôi sẽ nhận được khi sinh ra Đen và nữ được chỉ định thường mệt mỏi hơn so với thời gian cần đến và đi từ đích đến của tôi.

Việc trốn thoát có ý nghĩa gì đối với một cá nhân lúc nào cũng phải để tâm đến người đó là ai?

Nhưng tôi biết tôi không cô đơn. Và chính vì lý do đó mà tôi đã chọn một sự kết hợp của các nhà văn mới nổi và thành lập, những người cũng có thể chứng thực những thách thức của việc đi du lịch trong khi Đen, chứng minh rằng Chống Đen là có thật dù bạn đi đâu. Bạn có thể tìm thấy tất cả năm người trong số họ ở đây:

Tôi muốn làm loạt bài này vì vị trí kề nhau của nó. Đi nghỉ mát hoặc đi du lịch thường là một phương tiện để trốn thoát, một cách để trút bỏ nghĩa vụ từ căn cứ của một người. Nhưng thoát ra có ý nghĩa gì đối với một cá nhân phải luôn luôn chú ý đến người đó - đặc biệt là nếu hoàn cảnh có thể đi từ vi phạm đến nguy hiểm đến tính mạng? Trong bộ sưu tập này, bạn sẽ đọc các câu chuyện từ sự khó chịu của TSA đến đỉnh cao của các di tích Ý và từ kinh nghiệm du học thân mật đến việc canh tác trong không gian an toàn và đánh giá lịch sử từ vùng đất này sang vùng đất khác. Tất cả chúng sẽ quen thuộc một cách đáng ngạc nhiên hoặc bất thường tùy thuộc vào điểm thuận lợi của bạn, nhưng mỗi ký ức nhấn mạnh con đường lởm chởm mà người da đen phải đi để được giải tỏa và tận hưởng trong giây lát.