Thiên đường lấy lại

PHẦN III: Nhiệm vụ không ngừng nghỉ của chúng tôi để tìm một trường học hợp lý trong một thế giới vô nghĩa

.

Khi chúng tôi rời đi lần cuối, gia đình chúng tôi đang tìm một nơi để định cư sau một năm làm tình nguyện viên trao đổi công việc ở 12 hộ gia đình khác nhau giữa Đức, Áo, Pháp và Tây Ban Nha. Dựa trên một bộ tiêu chí phức tạp bao gồm các thứ như khí hậu, địa lý, thành phần văn hóa và tiếp cận zen, chúng tôi đã thu hẹp tầm nhìn xuống khu vực Rừng Đen phía tây nam Đức và vùng Cerdanya của Pyrenees Tây Ban Nha.

Tại thời điểm này, ưu tiên hàng đầu của chúng tôi là tìm một trường học, hoặc một loại thay thế sư phạm nào đó, sẽ cung cấp loại tự do và linh hoạt mà chúng tôi đã coi trọng. Nghiên cứu và thử nghiệm đang diễn ra của chúng tôi đã thuyết phục chúng tôi rằng giáo dục đang chuyển sang một hướng mới và chúng tôi rất muốn đi đầu trong phong trào đó.

Một bài học về sự tương phản văn hóa

Khi chúng tôi nghiên cứu các lựa chọn của mình, chúng tôi nhanh chóng thấy rằng sự khác biệt giữa hệ thống trường học Tây Ban Nha và Đức - ít nhất là trong chừng mực khi chúng tôi hiểu chúng - đã gói gọn một cách hoàn hảo sự khác biệt giữa văn hóa Tây Ban Nha và Đức nói chung.

Một vùng đất của luật pháp và trật tự, Đức có một hệ thống phù hợp và một loạt các quy tắc cho tất cả mọi thứ. Liên quan đến giáo dục phổ thông, luật pháp Đức yêu cầu mọi trẻ em phải tham dự. Theo như cách gọi của họ, Schulpflicht, như họ gọi nó, có hiệu quả vượt xa mọi hình thức giáo dục tại nhà. Nhưng, như với hầu hết các chính sách của Đức, có một quy trình mà bạn có thể nộp đơn xin miễn trừ. Một hình thức cụ thể có thể đạt được và có thể được gửi đến văn phòng được chỉ định. Tuy nhiên, kinh nghiệm của chúng tôi đã khiến chúng tôi tin rằng vai trò thực sự của văn phòng này là xem xét và từ chối một cách có hệ thống mọi đơn xin miễn trừ.

Don mệnh khiến tôi sai. Nó không phải là tôi mà trái ngược với luật pháp và trật tự trong tất cả các chiêu bài của nó. Trên thực tế, nó không thể không ngưỡng mộ độ tin cậy và hiệu quả của gần như tất cả mọi thứ của Đức. Nhảy từ Đức sang Tây Ban Nha vào một buổi chiều, và chỉ cần nhìn thấy nhiều hoạt động kinh doanh mà bạn có thể tiến hành.

Đối với người mới bắt đầu, bạn sẽ thấy rằng hầu hết các doanh nghiệp không phải là mở. Nói chung, các cửa hàng và văn phòng đóng cửa từ khoảng 1 đến 4 giờ chiều. Nhưng đó là một ước tính rất sơ sài, và nó rất hiếm khi một doanh nghiệp đăng giờ của mình lên cửa sổ. Và khi họ làm, nó thường không có gì khác hơn là một ước tính sơ bộ khác. Họ có thể không mở lại cho đến sáng hôm sau. Và với tất cả những gì bạn biết, có thể có một lễ hội lớn đang diễn ra ở ngôi làng tiếp theo, trong trường hợp đó, họ đã thắng được mở lại cho đến tuần sau.

Bây giờ ở Đức, nếu có một giao thức - và hầu như luôn luôn có - bạn có thể chắc chắn rằng các quan chức sẽ tuân theo nó. Thủ tục có thể không đơn giản, nhưng nó được xác định rõ ràng. Khi bạn muốn hiểu các quy tắc tham gia, hoặc quá trình xin thị thực, điều này là tuyệt vời. Nhưng khi bạn hy vọng ai đó sẽ cắt giảm cho bạn một chút chùng hoặc cho bạn một chút chậm trễ, bạn có thể không gặp may mắn.

Ở Tây Ban Nha, họ cũng có các quy tắc và thủ tục, nhưng dường như không ai đồng ý về những gì họ đang có. Nếu bạn là một người nói chuyện trơn tru, điều này có thể cho phép bạn đào qua một số lỗ hổng khá rộng. Nhưng khi bạn muốn biết những tài liệu nào bạn cần để thiết lập cư trú, các yêu cầu phụ thuộc hoàn toàn vào người mà ngồi sau bàn làm việc ngày hôm đó và tâm trạng của họ.

Vì vậy, cố gắng chọn giữa Tây Ban Nha và Đức, bạn có một câu hỏi hóc búa về văn hóa cổ điển. Bạn có muốn hạ gục Autobahn với tốc độ và độ chính xác, biết rằng bất kỳ việc không đi đúng làn đường sẽ dẫn đến những cái nhìn chết người từ mỗi chiếc Mercedes màu đen đang cố gắng lập kỷ lục tốc độ mới?

Hoặc bạn có muốn tung lên từ quán bar tapas này đến quán khác, với thái độ nhàn nhã, không bao giờ biết nhà hàng nào sẽ được mở và liệu họ có bán hết đĩa hải sản yêu thích của bạn không?

Dù sao, rắc rối đối với tôi là một số ngày tôi vội vàng, rất phù hợp với đạo đức làm việc siêng năng của Đức. Nhưng những lần khác, tôi chỉ muốn bỏ đi những gì tôi làm, hoãn lại mọi thứ và biến mất trong một chuyến đi đường dài một tuần qua các bãi biển và vùng nông thôn. Đúng vậy, tôi muốn có bánh Black Forest và ăn nó.

Một mặt, tôi muốn tất cả: tôi muốn tốt nhất của cả hai thế giới. Nhưng đồng thời, tôi thực sự đánh giá cao tính cách riêng biệt mà mỗi nền văn hóa thể hiện. Nồi nấu chảy ở Bắc Mỹ rất tốt và tốt, nhưng có một thứ gì đó thỏa mãn duy nhất về việc chìm răng vào món ăn nổi bật với hương vị không thể phủ nhận của riêng nó.

Tất cả điều này có ý nghĩa gì đối với các lựa chọn giáo dục của chúng ta?

Hầu hết châu Âu, như chúng ta đã học, thi hành việc học bắt buộc hoặc cho phép một số phiên bản quy định hẹp của homeschooling. Theo thứ tự Đức, họ có Schulpflicht. Nhưng chắc chắn người Tây Ban Nha dễ tính phải cho phép học tại nhà không chính thức, phải không? Thật vậy, homeschooling không phải là bất hợp pháp ở Tây Ban Nha. Đó là, tuy nhiên, một hợp pháp. Không, chúng tôi không có một từ nào trong tiếng Anh. Và tôi có thể bắt đầu tưởng tượng người Đức sẽ cảm thấy thế nào về tình trạng mơ hồ như vậy.

Bởi vì homeschooling không phải là bất hợp pháp, không cần phải xin phép đặc biệt. Nhưng bởi vì nó không thực sự được công nhận, không có hướng dẫn hoặc giáo trình để làm theo. Chưa hết, vì nó không hoàn toàn hợp pháp, bạn vẫn không muốn mọi người biết bạn đang làm điều đó. Vào cuối ngày, không ai thực sự biết làm thế nào hoặc liệu bạn có thể bị trừng phạt nếu bạn bị bắt.

Tây Ban Nha vẫn còn chậm hơn Hoa Kỳ khoảng 20 năm về nhiều mặt, vì vậy có lẽ nó không phải là một điều ngạc nhiên khi thấy họ sử dụng chính sách Don Đặt Hỏi Hãy Nói. Nhưng nơi đó để lại cho chúng tôi? Thực tế mà nói, homeschooling khá hiếm ở Tây Ban Nha. Ít nhất thì nó không thường thấy. Những người mạo hiểm vào khu vực màu xám này dường như làm rất riêng tư. Và theo như chúng tôi quan tâm, điều đó thực sự đánh bại mục đích của việc học tại nhà khi những đứa trẻ phải trốn trong nhà một cách hiệu quả cả ngày để cố gắng tránh giao tiếp xã hội.

Khả năng của Đức

Trong một nỗ lực để được kỹ lưỡng, chúng tôi đã có một cái nhìn khác về Đức. Khắt khe và quy định như đất nước có thể, người Đức có phần nổi tiếng với truyền thống triết học và văn hóa độc đáo của họ. Hóa ra, giáo dục Montessori khá phổ biến là Đức, cũng như các trường Steiner hoặc Waldorf, cũng như các trường dân chủ. Trong hầu hết các trường hợp, những trường này và các trường theo phong cách thay thế khác là tư nhân và học phí, nhưng giá có thể thay đổi đáng kể, thường dựa trên thang trượt.

Vì vậy, chúng tôi đã bắt đầu nghiên cứu các trường dân chủ ở bang Baden-Wurmern, và thật ngạc nhiên, chúng tôi đã tìm thấy khá nhiều. Về cơ bản, mô hình trường dân chủ dựa trên nguyên tắc tự quyết và công nhận học sinh và giáo viên là bình đẳng. Trường Summerhill ở Anh và Trường Thung lũng Sudbury ở Massachusetts là những ví dụ hàng đầu của mô hình này và Đức ngày càng có nhiều trường nhỏ hơn nắm bắt khái niệm này.

Nhưng nếu bạn nghĩ rằng việc đăng ký vào một trường theo kiểu thay thế sẽ cho phép bạn thoát khỏi sự kìm kẹp của Teutonic về giáo dục tiêu chuẩn, bắt buộc, bạn sẽ cảm thấy hơi thất vọng. Ngay cả các trường xác định triết lý sư phạm rất cụ thể cũng phải hoạt động trong phạm vi của một hệ thống được đánh vần rất cẩn thận. Vì vậy, một trường Montessori, chẳng hạn, không thể theo mọi khía cạnh của phương pháp Montessori. Thay vào đó họ thực sự chỉ có thể tuyên bố là giảng dạy theo phong cách hoặc tinh thần của Maria Montessori.

Nhưng, tin hay không, chúng tôi thực sự tôn trọng những người hâm mộ theo một phương pháp nghiêm ngặt này hay phương pháp khác. Chúng tôi chỉ tìm kiếm một cái gì đó ít cấu trúc hơn và cởi mở hơn. Vì vậy, chúng tôi đã đi trước và đưa những đứa trẻ của chúng tôi vào danh sách chờ đợi tại một số ít các học viện dân chủ trong vùng lân cận Freiburg và Stuttgart. Hóa ra những trường thay thế này thực sự rất phổ biến, và vẫn còn quá nhỏ để đáp ứng nhu cầu ngày càng tăng của các gia đình có tư duy cầu tiến.

Các trường hấp dẫn nhất đương nhiên có danh sách chờ đợi lâu nhất, cho thấy trẻ em của chúng tôi rất có thể sẽ không thể đăng ký vào năm học tới. Và nhìn vào một số trường khác, chúng tôi phát hiện ra rằng họ cũng đã bị khuất phục trước truyền thống cai trị không ngừng của người Đức. Tôi không có vấn đề gì với một trường học không cho phép iPad trong lớp học. Có vẻ như hoàn toàn hợp lý. Nhưng để mở rộng sự cấm đoán đó và cấm trẻ em sử dụng một thiết bị màn hình cảm ứng, ngay cả ở nhà, trước 12 tuổi, đã đi hơi xa. Loại thế giới nào được cho là để chuẩn bị cho chúng?

Vào tự nhiên

Và vì vậy, bị áp đảo bởi các quy tắc và quy định, và không thể khắc phục tình trạng thiếu nhà ở giá cả phải chăng ở khu vực Baden-Wurmern, chúng tôi đã mạo hiểm quay trở lại Pyrenees Tây Ban Nha, nơi một người bạn tốt đã cho chúng tôi một không gian căn hộ phía sau một khách sạn vô chủ của tài sản. Lời đề nghị và thiết lập trên núi cao đơn giản là quá tốt để vượt qua. Và trong khi đó, việc tìm kiếm trường học của chúng tôi vẫn tiếp tục.

Một cao nguyên trên biên giới Pháp-Tây Ban Nha, Cerdanya kết hợp các ngôn ngữ và văn hóa của Tây Ban Nha, Pháp và Catalonia. Hai thị trấn lớn nhất có khoảng 101515.000 cư dân, và phần lớn dân số khu vực này nằm rải rác trên hàng chục ngôi làng nhỏ bằng đá chọc thủng những cánh đồng cỏ và những ngọn núi hiểm trở. Đến thành phố thực sự gần nhất, Barcelona, ​​nó cách khoảng ba giờ đi tàu. Nói cách khác, khu vực này rất đẹp theo nhiều cách, nhưng một trung tâm dân số quốc tế thì không.

Nếu chúng ta chỉ có một từ để mô tả bối cảnh mới của chúng ta ở Pyrenees, thì đó sẽ là điều khiển từ xa. Du khách đã có một thời gian khó khăn để tìm thấy chúng tôi ở đây. Ngay cả người đưa thư cũng có một thời gian khó khăn để tìm thấy chúng tôi. Và không cần phải đi bộ đến Barcelona, ​​có một số lượng đáng kể các tiện ích đô thị mà chúng ta không thể truy cập từ vị trí xa xôi của chúng tôi ở biên giới. Và những gì về cơ hội của chúng tôi để tìm đúng trường, đồng hóa với văn hóa địa phương và tìm kiếm cơ hội kinh tế? Từ xa, từ xa, từ xa.

Tuy nhiên, ở đây chúng tôi đang có. Và chúng tôi vẫn không chắc chắn nếu chúng tôi tìm thấy nó, hoặc nếu nó tìm thấy chúng tôi. Chỉ năm phút từ nơi ẩn náu xa xôi của chúng tôi đằng sau khách sạn và spa cũ, chúng tôi đã khám phá ra một trong những bí mật được giữ kín tốt nhất ở Cerdanya. Nhưng bí mật được lan truyền nhanh chóng. Trên thực tế, các gia đình đang đến từ những khoảng cách ngày càng lớn để sống trong ngôi làng nhỏ bé Montella de Cadí, không vì lý do nào khác ngoài việc theo học ngôi trường độc đáo này.

Chỉ với năm giáo viên và khoảng 40 học sinh, từ 3 đến 11 tuổi, trường kết hợp các ý tưởng của Steiner, Montessori và giáo dục dân chủ để cung cấp một môi trường học tập như chưa từng thấy. Các độ tuổi khác nhau làm việc và chơi cùng nhau trong một phần của ngày, sau đó chia thành ba hoặc bốn nhóm tuổi khác nhau cho các bài học khác nhau và các dự án tự định hướng. Tiếng Catalan là ngôn ngữ chính của trường, nhưng một giáo viên nói tiếng Anh hầu hết các ngày trong khi một người khác nói chủ yếu là tiếng Tây Ban Nha. Một giáo viên người Pháp cũng đến vào mỗi thứ Năm. Ít nhất mỗi tuần một lần, trường đi vào rừng hoặc đến một ngôi làng gần đó để nghiên cứu lịch sử địa phương và môi trường sống tự nhiên. Các khu rừng và cảnh quan của Pyrenees rất đa dạng.

Có lẽ khía cạnh đáng chú ý nhất trong tất cả, là cách chúng tôi lang thang khắp lục địa trong một năm, cuối cùng tình cờ gặp một ngôi làng miền núi xa xôi, chỉ để khám phá cộng đồng tuyệt vời này của những gia đình nghĩ ít nhiều như chúng tôi. Họ chắc chắn coi trọng cùng một loại hình giáo dục.

Khi chúng tôi lần đầu tiên đưa con đến trường để chạy thử nửa ngày, gần hai năm trước, chúng đã từ chối rời đi. Và điều này thậm chí trước khi họ có thể nói một từ tiếng Catalan. Họ dành cả ngày ở trường, và khăng khăng muốn quay lại vào ngày hôm sau, và trong hai tuần tiếp theo cho đến khi kết thúc nhiệm kỳ. Tại thời điểm đó, tất nhiên, chúng tôi đã đi trước và ghi danh.

Không ai đến từ nơi xa như chúng tôi đã từng theo học tại trường, nhưng nó chắc chắn thu hút sự quan tâm từ khắp nơi trên khắp Catalonia và Tây Ban Nha. Trong khi đó, luôn miễn cưỡng thích nghi, chính phủ chỉ tạo ra nhiều trở ngại hơn cho tổ chức maverick này. Đó không phải là một trường tư thục, mà là một trường công lập, mà các quan chức hầu như không chịu đựng được.

Thay vì xoa dịu nhu cầu bằng cách giúp trường phát triển dễ dàng hơn và cho người ngoài đăng ký, gần đây, tiểu bang đã đi theo một hướng khác và thắt chặt các yêu cầu nhập học. Sinh viên mới không thể đăng ký mà không có địa chỉ trong ngôi làng nhỏ bé này. Như vậy, ngôi làng chỉ có khoảng 100 cư dân, và giá thuê gần gấp ba lần so với những ngôi làng lân cận, chỉ vì trường học đã tạo ra nhu cầu đáng kinh ngạc như vậy trên thị trường nhà đất địa phương. Trong hầu hết các trường hợp, các gia đình bị từ chối hoặc buộc phải sử dụng các phương tiện đăng ký đáng ngờ hơn.

Chúng ta sẽ đi đâu từ đây?

Nếu có một đám mây đen duy nhất treo lơ lửng trên mảnh thiên đường này, thì đó là câu hỏi còn sót lại về việc gửi học sinh ở đâu khi học hết lớp sáu. Không phải trường này chia trẻ em thành các lớp mỗi se, nhưng ở tuổi 11 hoặc 12, chúng phải chuyển sang một trường trung học. Và các tùy chọn trong khu vực này không có gì ngoài những điều bình thường và thông thường nhất. Một số sinh viên thực hiện một quá trình chuyển đổi suôn sẻ, nhưng những người khác thì sững sờ trước sự ngập tràn của công việc bận rộn vô nghĩa và cách sắp xếp bàn làm việc giống như nhà máy.

Một lần nữa, nó không phải là nơi tồi tệ nhất để gửi một đứa trẻ. Theo như lấp đầy tâm trí của họ với các sự kiện thô sơ và chuẩn bị cho họ để tham dự một kỳ thi tuyển sinh đại học, các trường truyền thống dường như hoàn thành công việc. Nhưng khi đến lúc mở khóa trí tưởng tượng của họ, để khám phá niềm đam mê của họ và khám phá những vùng đất không thông minh, những cơ hội hiếm khi xuất hiện.

Hầu hết những gì tôi nhớ từ thời trung học đã hoàn thành hết bài tập này đến bài tập khác, nhồi nhét cho bài kiểm tra tiếp theo, và đưa thìa cho các giáo viên của tôi một cách thích thú nhất có thể, không bao giờ dừng lại một chút để xem những bài tập này sẽ phục vụ tôi như thế nào giới hạn chặt chẽ của lớp học. Và tôi tốt nghiệp thủ khoa. Nhưng sau khi tốt nghiệp, tôi đã có ý tưởng mơ hồ phải làm gì với bản thân mình.

Tôi không biết những đứa trẻ của chúng tôi sẽ đi đâu khi chúng vượt xa ngôi trường hiện tại của chúng. Có lẽ chúng tôi sẽ đến Trường Xanh ở Bali, Indonesia. Hoặc có lẽ chúng ta có thể làm việc với cộng đồng địa phương để xây dựng loại trường cấp hai mà bạn bè và hàng xóm của chúng ta rõ ràng muốn. Không có nghi ngờ gì nữa, nó sẽ lấp đầy nhanh chóng nếu chúng ta có thể kết hợp nó lại với nhau. Con cái chúng tôi muốn nó, bạn cùng lớp của chúng muốn nó, và những gia đình không thể chuyển đến Montella muốn nó. Và, sau tất cả, những gì họ có thể sử dụng tốt hơn cho một khách sạn và spa vô chủ trên sườn dốc tuyệt đẹp của Pyrenees?

Vì vậy, với bất kỳ may mắn nào, sẽ có phần tiếp theo trong loạt bài này, trong đó tôi kể lại câu chuyện về cách tất cả chúng ta kết hợp với nhau như một cộng đồng và làm việc để xây dựng ngôi trường mơ ước của chúng ta, một ngôi trường thực sự giải quyết những thách thức và cơ hội to lớn của hành tinh thay đổi nhanh chóng của chúng ta.

Fred Hornaday là một nhà văn tự do, người du mục kỹ thuật số và nhà thơ thường trú tại King Of Limericks.