Pittsburgh

Bắn sông Monongahela, gần Pittsburgh - HPEB, 2016

Chúng tôi đang trên đường đến Pittsburgh vào đầu giờ chiều thứ bảy, đã dành ba giờ trước đó để lái xe trong một cơn mưa gió, một Nor Noreaster cuối tháng 10, khi con trai chúng tôi nhắn tin cho chúng tôi để đảm bảo rằng chúng tôi ổn. Anh ta báo cáo rằng đã có một vụ nổ súng trong một nhà thờ (thực ra là một giáo đường) và anh ta biết rằng chúng tôi sẽ đến một nhà thờ cho một cháu gái lớn rửa tội ở Pittsburgh ngày hôm đó.

Chúng tôi là tốt, vụ nổ súng đã xảy ra trong khi chúng tôi vẫn còn khoảng năm mươi dặm về phía đông của thành phố. Các giáo đường Do Thái đã chỉ mười một dặm từ nhà thờ chúng ta sẽ. Trong số các hoạt động đang diễn ra trong hội đường rõ ràng là một bữa tiệc.

Một số bước gần khu phố cũ của tôi ở khu South Hills của Pittsburgh - HPEB, 2016

Pittsburgh là quê hương của tôi, nơi tôi sinh ra và lớn lên, và sống đến tuổi 17. Cho đến lúc đó, tôi đã thấy rất ít thế giới bên ngoài Pittsburgh. Một vài chuyến đi đến bờ Jersey, một tuần ở Virginia Beach, một đám cưới ở Connecticut và những chuyến đi đến Ohio và West Virginia là khoảng những chuyến thám hiểm của tôi vượt ra ngoài giới hạn của thành phố đó. Như vậy, nó vẫn giữ một vị trí đặc biệt trong các ngân hàng bộ nhớ của tôi, chủ yếu là lớn lên ở đó, nhưng một vị trí được sửa đổi đôi chút mỗi khi tôi ghé thăm.

Trời vẫn tối và nhiều mây trong suốt thời gian chúng tôi ở đó, với những cơn mưa gián đoạn. Lễ rửa tội của chúng tôi rất tốt đẹp, rất khẳng định cuộc sống, một dịp vui vẻ, sau đó là một bữa tiệc xa hoa và sự thông công gia đình trở lại tại nhà cha mẹ mới. Nhưng ngày, và cuối tuần, không thể không bị che mờ bởi nỗi kinh hoàng của những gì đã xảy ra rất gần, ngay tại quê hương tôi.

Nó đến gần nhà hơn khi, trong khi chờ đợi để được ăn sáng vào sáng hôm sau với con gái của chúng tôi từ một người mẹ khác, Dorothy (chúng tôi đã giúp nuôi dạy cô ấy, và bây giờ cả cha mẹ và cha dượng của cô ấy đã qua, vai trò của chúng tôi trong cô ấy cuộc sống đã quan trọng hơn một chút), cô nhận được một cuộc gọi từ ông chủ của mình, cho cô biết rằng một trong những người bạn làm việc cho một chương trình việc làm phi lợi nhuận mà cô giám sát, là một trong những nạn nhân của vụ bắn súng vào ngày hôm trước , cùng với anh trai của mình.

Phố cũ của chúng tôi, Berkshire Avenue, ở Brookline - HPEB, 2016

Chúng tôi vẫn có một bữa sáng tuyệt vời với con gái của chúng tôi từ một người mẹ khác, nhưng bóng tối của những sự kiện cuối tuần có vẻ như nhấn mạnh mọi thứ, tạo ra cảm giác bóng tối thậm chí còn tối hơn thời tiết thực tế.

Đó là một bóng tối đang phát triển đều đặn trên khắp vùng đất này và hơn thế nữa, dường như trở nên tồi tệ hơn với mỗi ngày trôi qua, mỗi sự kiện mới dường như đang hướng về đất nước và thế giới, theo hướng không phải là nơi chúng ta thực sự muốn đang đi.

Có lẽ đây là bóng tối ngay trước bình minh? Tôi đã nhìn thấy thời kỳ đen tối trước đó và phát hiện ra rằng nó không bao giờ thực sự tối như tôi nghĩ. Lần này cảm thấy khác, nhưng sau đó, mỗi lần như vậy, khi bạn ở trong đó. Tôi nhớ mọi thứ ảm đạm như thế nào vào tháng 9 năm 2008, khi toàn bộ nền kinh tế và nền tảng của nó đột nhiên được làm sáng tỏ. Mọi người dường như quên đi một cách thuận tiện rằng, những ngày này, và quên những gì nó cần để củng cố nó trở lại, để ngay con tàu đang chìm dần. Ký ức cho những điều như vậy là rất ngắn. Tôi đã quên mất điều đó.

Ngôi nhà cũ của chúng tôi

Tôi cũng không quên điều gì đã dẫn chúng tôi đến điểm hủy diệt kinh tế. Những loại silliness tương tự tôi thấy rất tràn lan xung quanh, những ngày này. Nó rất nản lòng khi bạn thấy chúng ta học được ít nhiều từ những sai lầm trong quá khứ. Lòng tham và ham muốn quyền lực có cách che đậy những thứ như vậy, và biến chúng thành một thứ hoàn toàn khác so với những gì chúng thực sự là.

Nhưng, tôi có một trí nhớ dài. Tôi nhớ những điều này. Tôi không ngu ngốc - không, tôi đã không rơi ra khỏi xe củ cải ngày hôm qua. Tôi cũng lưu tâm đến những gì chúng ta đang đối phó, với những người đang ngồi trên ghế quyền lực ngày nay ở đất nước này. Cuối cùng, mặc dù, tôi là một người tin tưởng vĩnh cửu vào sức mạnh của tình yêu, và hy vọng luôn luôn tỏa sáng, ngay khi mọi thứ trông ảm đạm nhất, và nâng chúng ta lên trên những nỗi tuyệt vọng, khi những lực lượng của sự tham lam và vô tâm suýt phá hủy chúng tôi.

Có lý do để vẫn giữ hy vọng này, hoặc chúng ta đã biến một góc mà chúng ta sẽ không bao giờ có thể quay trở lại? Manh mối đầu tiên về hướng nào có thể đến tiếp theo sẽ xuất hiện vào ngày 6 tháng 11, sau khi tất cả các phiếu được tính.

Tất cả những gì tôi có thể nói là - bỏ phiếu. Bình chọn, nếu bạn có thể. Chiến đấu để bỏ phiếu, nếu ai đó đang cản đường bạn. Don lồng vào nỗi sợ hãi, hoặc giơ tay trong thất bại và nói, ah ah, nó sẽ tạo ra sự khác biệt gì? Voi Nó có thể tạo ra tất cả sự khác biệt trên thế giới. Phiếu bầu của bạn có thể là người tạo ra sự khác biệt.

Làm cho nó đếm.

Một sunnier, mùa thu bắn - 2014, HPEB

Ngay sau khi chúng tôi đi xuống từ Pennsylvania Turnpike, qua Maryland, Virginia, mọi thứ đều sáng lên, mặt trời ló dạng và tôi thực sự phải đeo kính râm lần đầu tiên vào cuối tuần. Thế giới nhìn tốt hơn rất nhiều, sau đó.

Và, những chiếc kính râm đó không phải là màu hồng.

Hãy để ánh nắng chiếu vào.