Hành hương La Mã: Đi nhà thờ

Trên con đường thời gian và nghệ thuật trong Thành phố vĩnh cửu.

Santi Giovanni e Paolo, Roma

I: Cầu nguyện đúng lúc

Bản thân bộ nhớ là đặc trưng của cuộc sống, ông viết Oliver Sacks, và trên hết là sự hiện diện của ký ức ở Rome mang đến cho thành phố chất lượng của tâm trí. Trong cuốn sách lộng lẫy Rome và một biệt thự của mình, Eleanor Clark lưu ý đến thông tục thời gian đặc biệt mà Rome thu hút chúng ta: Hồi Thành phố có ngôn ngữ riêng, từ vựng riêng cho mắt, mà không có gì khác là sự chuẩn bị; Không có nơi nào khác quá khó khăn, được thực hiện dưới tác động chậm chạp của mắt bạn như vậy. Các lớp thời gian có thể nhìn thấy - bị hủy hoại hoặc khôi phục, tương thích hoặc gây tranh cãi, huyền thoại hoặc chức năng - giải quyết sự chú ý của chúng tôi từ một giai đoạn trải nghiệm rất ngăn cản và phân biệt nó giống như không có gì nếu không phải là một nhà hát của những giấc mơ. Và những gì có thể nhìn thấy chỉ cho thấy một cảm giác ký ức thậm chí còn sâu sắc hơn: ở Rome, thực tế của thành phố - giao thông và truyền thống, đường phố và đá, vữa và kỳ diệu - từ nhiều thế kỷ trước đã trở thành đồng bộ với thế giới bên kia. Đá cẩm thạch và phép ẩn dụ đứng cạnh nhau trong khi trí nhớ lướt qua chúng; không có gì là mất Các nhà thờ, chẳng hạn, ở khắp mọi nơi, sẵn sàng trong những chiếc piazzas nhỏ hoạt động như những khoảng thời gian ở cuối những con đường chật hẹp. Thường thì im lặng, tất cả trừ những người nổi tiếng nhất chỉ mở cửa cho du khách vào những giờ lẻ, họ cung cấp một sự hiện diện nghiền ngẫm, dù là những lá bùa thần thánh ở giữa thành phố, xoáy, nghệ thuật của con người bị nhiễm Fiat. Dần dần, một cách khó hiểu, thời gian đã biến chúng thành những tượng đài câm lặng, tà giáo thành những vị thần địa phương luôn sinh sống trong khuôn viên trường Martius, nằm gọn trong một khúc quanh của Tiber. Một số điều không được đầu hàng khi thành phố thay đổi các vị thần của nó.

Theo lệnh của một người bạn, tôi đã từng tìm đến Nhà thờ Santi Giovanni e Paolo, nằm trong một khung cảnh giống như công viên giữa Colosseum và Nhà tắm Caracalla. (Càng là nơi dường như luôn luôn cho tôi sự hoàn hảo của một góc khuất ngoài đường, đã viết Henry James, khăn - một nơi bạn sẽ nghĩ hai lần trước khi nói với mọi người, vì sợ bạn sẽ tìm thấy chúng ở đó vào lần tới để đi .và) Tôi được khuyến khích đi xuống từ nhà thờ hiện đại (hiện đại! Ngoại thất La Mã có từ thế kỷ 11, trong khi phần bên trong được tu sửa lại vào năm 1718) - được xây dựng trên đỉnh của vương cung thánh đường thế kỷ thứ tư vẫn còn rõ ràng) được xây dựng bởi Saint Pammachius và bị hư hại đáng kể trong bao tải của Alaric trong thành phố vào năm 410 (không nói gì về trận động đất năm 442) - theo truyền thống được biết đến với tên gọi là Nhà của Thánh John và Paul Paul bên dưới. Ngôi nhà này, như Blue Guide từng mô tả, với dự trữ đáng ngưỡng mộ nhưng không hoàn toàn phù hợp, là một công trình hai tầng thú vị, với 20 phòng, ban đầu là một phần của ba tòa nhà: một cung điện La Mã, một nhà thờ Thiên chúa giáo, và một nhà nguyện, được trang trí với những bức bích họa của thế kỷ thứ hai đến thế kỷ thứ tư.

Buổi sáng tôi lên đường đến Santi Giovanni e Paolo, không có giáo sĩ nào tham dự để đưa tôi vào những thời đại trước đó. Tôi đã đi một chặng đường dài để đến đó, tuy nhiên, và tôi quyết tâm lấy đi một số khám phá. Tôi rình mò, và, theo một cuốn sách hướng dẫn, dẫn xuống lối đi bên phải, băng qua một phần của bàn thờ để đi qua một cánh cửa ráo nước. Trước mặt tôi là một cầu thang bị chặn bằng một sợi tơ nhung đủ lười để mời người phạm tội. Tôi vượt qua và bước xuống các mê cung trong ánh sáng lờ mờ của các phòng. Đột nhiên, thật kỳ lạ, tôi đang lang thang giữa những bức tường được trang trí bằng những bức bích họa: những bức bích họa ngoại đạo của những chiếc thuyền được điều khiển bởi - Cupids, của những con công và những con chim khác; Bức bích họa Kitô giáo của các vị tử đạo và những nhân vật cầu nguyện; bích họa kiến ​​trúc, quá. Bước lên xuống, từ buồng này sang buồng khác tôi đi qua, cố gắng nhớ lại việc tôi đọc về các hầm chôn cất của người Kitô giáo và nhà tắm La Mã đã được phát hiện ở đây trong các cuộc khai quật, nhưng không hiểu rõ về hầu hết những gì xuất hiện trước mắt tôi. Ngỡ ngàng trước sự mờ nhạt, ẩm ướt của quá khứ mà tôi đã vấp ngã, tôi đã dành những gì dường như hàng giờ trong ruột của vương cung thánh đường. Hoàn trả cầu thang - được gọi lại để tàng hình bởi ánh sáng rực rỡ của nhà thờ - Tôi bước ngơ ngác qua một cánh cửa khác và thấy mình ở trên bàn thờ trước đám đông mọi người: một đám cưới sắp bắt đầu. Cầm cuốn sách hướng dẫn của tôi một cách trang trọng trong lòng bàn tay, tôi sử dụng tất cả những câu chuyện về giáo dục Dòng Tên của mình để bắt chước một acolyte bước chầm chậm qua lan can bàn thờ và di chuyển xuống một lối đi bên cạnh cổng nhà thờ, nơi tôi đi qua của những cô gái bán hoa và trở ra ngoài đường. Ngôn ngữ riêng của nó trong thời gian thực sự.

Chi tiết về Caravaggio từ Bộ chuyển đổi của Saint Paul

II: Caravaggio và các Thánh

Cách quảng trường Piazza Navona không xa là nhà thờ San Luigi dei Francesi, nhà thờ quốc gia của Pháp, qua cánh cửa không có dấu vết của một dòng khách du lịch không ổn định, giống như du khách lén lút vào một câu lạc bộ không thể tranh cãi. Bên trong, sự mờ ảo mệt mỏi của nhà thờ thế kỷ 16 được chiếu sáng - ít nhất, một lần, vào một ngày, người ta đã đặt một đồng xu 100 lire vào chiếc hộp được đánh dấu (một bức tranh tôn giáo tuyệt vời đầu tiên của Caravaggio. (Ánh sáng đồng xu của nhiều nhà thờ Ý, mà bây giờ có thể là quá khứ, đã mang đến cho một người hành hương một cơ hội tuyệt vời cho hành động tốt đẹp kỳ lạ: hơn một lần tôi giật mình một nhóm nghệ sĩ nhút nhát bằng cách phá tan bóng tối nheo mắt của họ Hoạt động cũng cung cấp một chút kịch tính cho hành động quan sát - Hãy có ánh sáng - và kiến ​​thức rằng tầm nhìn có thể bị che khuất bất cứ lúc nào mang lại lợi ích siêu hình ẩn giấu, làm sắc nét nhận thức đến một điểm đáng lo ngại.)

Nhà nguyện giữ Caravaggios - chính thức là Nhà nguyện Contarelli - nằm ở bên trái của bàn thờ chính khi người ta đi một con đường đến trước nhà thờ. Ba bức tranh lớn, chiếm ưu thế trong các hốc tường không có gì khác. Về phía người xem, bên trái, cuộc gọi của Thánh Matthew đã mô tả việc Christ Triệu triệu tập Levi, người thu thập thuế từ một nhóm cộng sự. Ai là người của tôi, Matthew? Tương lai Matthew hỏi, chỉ vào chính mình để đáp lại bàn tay vẫy gọi của Christ. Tường thuật tĩnh, im lặng bị buộc tội kịch. Trên khắp thế giới từ Calling, một tác phẩm năng động hơn miêu tả vị thánh tử đạo. Trên bàn thờ, và có thể dễ dàng nhìn thấy nhất trong ba tác phẩm, là kết xuất của Caravaggio, của Cảm hứng của Thánh Matthew, Hồi cho thấy nhà truyền giáo, cây bút trong tay, được viếng thăm bởi một nàng thơ thiên thần. Khuôn mặt Matthew - được vẽ rất chân thực, rất phổ biến về các đặc điểm của nó, rất không chắc chắn trong mắt và khía cạnh của nó - là một điều kỳ diệu của trí tưởng tượng, bàn tay và bàn chân thỏ chắc chắn và biểu tượng tinh tế của trái đất.

Sức mạnh và sức sống của những bức tranh này là tuyệt đẹp, thể chất và tính trực tiếp của hiện thân của chúng trong các chủ đề thế giới khác rõ ràng, gần như tàn bạo trong sự sáng suốt của nó. Người ta khao khát nhìn lâu hơn ánh sáng cho phép, để nhìn sâu hơn vào chúng và hiểu ý nghĩa của những bí ẩn mà họ đã thể hiện, và sau đó tìm thấy, trong cùng một môi trường xung quanh, như nhiều Caravaggios khác có thể. Điểm dừng chân tiếp theo, sau đó là quảng trường Piazza del Popolo, nơi Nhà thờ Santa Maria del Popolo lưu giữ thêm kho báu của nghệ sĩ, cụ thể là Chuyện The Crucifixion của Saint Peter trộm và Hồi The Saint Paul, công trình được thực hiện không lâu sau loạt phim Matthew .

Giống như tất cả các Caravaggios, nhưng không giống như hầu hết các bức tranh tôn giáo, những điều này khiến chúng ta nghĩ đến điều đầu tiên trước tiên: Crucifixion Lần là một bảng quảng cáo của các cơ thể, trần trụi và mặc quần áo: ánh sáng duy nhất trong bóng tối làm cho các nhân vật rơi vào thân của vị thánh , trên chân và cánh tay, ngón chân của anh ấy; trên cánh tay của những kẻ hành hạ mình, và trên tấm lưng rộng của một người và cái mông rộng lớn của người khác. Peter Peter mặt mệt mỏi với nhân loại. Chủ đề kịch tính của bức tranh thứ hai được đưa ra với một tiêu điểm khó hiểu đang nói: Saul bị mắc kẹt nằm ở phía trước, và hai phần ba bức tranh được dành cho con ngựa không người lái của mình. Cánh sườn của con vật thống trị tầm nhìn của chúng ta, và chân ngựa Ngựa (và một cái móng guốc, nhìn từ bên dưới) chiếm trung tâm của khung. Quan điểm của Saul Mặt là xiên. Thật kỳ lạ, sự tập trung vào xác thịt và chủ nghĩa hiện thực của chi tiết gợi cảm làm nổi bật lực lượng - sự bốc đồng và trớ trêu - của sự can thiệp của thần thánh. Không giống như Raphael, người có thể vẽ những bức màn tuyệt vời đến nỗi chúng ta chắc chắn có thể trèo lên chúng để cứu rỗi, hay Michelangelo, người đưa chúng ta lên tầm cao thần thánh trên vai những người khổng lồ của mình, Caravaggio dụi mắt bằng đôi bàn tay bẩn thỉu, làm chúng ta giật mình. Hoạt hình cơ thể đang vật lộn của nhân loại với sự rõ ràng đáng kinh ngạc về sự chiếu sáng của anh ta, dự tính - bởi sự khăng khăng giận dữ của anh ta về sự hiện diện và tính nguyên thủy của xác thịt, bắt gặp mặc dù đó là bởi ánh sáng thiêng liêng - bí ẩn của sự hiện thân - Giữa cơ thể và tâm hồn, tỷ lệ tử vong và trí nhớ.