Beckon im lặng

Vô gia cư do lựa chọn, ngày 113

Tôi đã chính thức vô gia cư kể từ ngày 1 tháng 8 năm nay và không thể hạnh phúc hơn, mặc dù tôi vẫn quen nói to lên và nhận ra một lần nữa mỗi khi tôi nói điều đó là sự thật. Đó là một câu hỏi phổ biến của khách du lịch, khi nào bạn về nhà? và tôi trả lời thành thật: Tôi không biết, và về mặt kỹ thuật tôi không có nhà để quay lại. Nó cảm thấy lúng túng, giống như một thứ bẩn thỉu để thú nhận, và các phản ứng khác nhau từ nghi ngờ đến ghen tị đến hung hăng tò mò. Đêm qua tôi có một cuộc trò chuyện với một cô gái Hà Lan trong ký túc xá của tôi, người đang rơi nước mắt - lần đầu tiên đi du lịch một mình trong đời. Không ai nói với tôi rằng nó sẽ cô đơn như thế nào! Cô ấy khóc. Đó là mặt khác của nó - những bức ảnh thật tuyệt nhưng thực tế mỗi ngày là thử thách, mệt mỏi về mặt cảm xúc và cũng là phần thưởng vô tận nếu bạn gắn bó với nó. NẾU bạn gắn bó với nó.

Một nơi nào đó yên tĩnh gần điểm cực nam của châu Phi

Hôm nay tôi đi vào một khóa thiền thiền im lặng kéo dài 10 ngày, cách Cape Town khoảng một tiếng rưỡi về phía đông. Tôi đã đặt trước khi tôi đặt chuyến đi đến Nepal, nhưng, vì hầu hết cuộc phiêu lưu này đã diễn ra trong vài tháng qua, có một sự may mắn vô cùng trong sự kết hợp của đôi chân này. Hôm nọ tôi bắt gặp một trong những người bạn thân nhất của tôi trên FaceTime. Nói với tôi về Nepal, anh nói. Tôi hít một hơi thật sâu và nhận ra mình chưa ở một nơi mà tôi có thể nói với bất kỳ ai về Nepal. Khi ở trên núi, tôi đọc Snow Leopard của Peter Matthiessen - một tác phẩm kinh điển của dãy Himalaya. Những từ nào có ở đó để nắm bắt sự huy hoàng như vậy? nhân vật chính nàng thơ. Có những từ, luôn có những từ, tôi nghĩ - chúng chưa đến với tôi.

Những gì dãy Hy Mã Lạp Sơn mang lại cho tôi là cơ hội để chủ động ngắt kết nối với tiếng ồn và tích cực kết nối với những người khác. Họ cho tôi một cơ hội để di chuyển, để nhớ rằng cơ thể tôi là một cỗ máy có ý nghĩa - một cuộc đi bộ, sống, nhìn, tranh giành, máy thở. Không có gì giống như trekking ở độ cao và lao động cho từng hơi thở để đánh thức bạn về sự quý giá của oxy, cho sự mong manh của cuộc sống của chúng ta. Tại Everest Base Camp, tôi ngồi thẫn thờ trước thác băng Khumbu, nơi đã cướp đi sinh mạng của rất nhiều người, và tràn ngập sự ngưỡng mộ trước sức mạnh của thiên nhiên không chỉ để giết, mà còn xâm nhập vào con người đủ để lôi kéo họ vào đó phần chết người tuyệt đối trong một nhiệm vụ cho sự tăng trưởng. Tôi hiểu ngọn núi và tất cả những người đã leo lên nó theo cách mà tôi không bao giờ ngờ tới, và vì điều đó tôi mãi mãi biết ơn.

Trại căn cứ Everest, 5364m, Nepal

Có quá nhiều điều để nói về Nepal. Những ngôi sao vào ban đêm, những tu sĩ nhảy múa, những du khách nên và không nên ở trên núi, những nhà bếp thô sơ tuyệt vời, bóng xanh của những ngọn tháp trên những đỉnh núi phủ tuyết và không tồn tại ở bất cứ nơi nào khác trong thế giới, những người phụ nữ du lịch tuyệt vời và cả những người con mèo cũng vậy, và vô số những người đàn ông tuyệt vời mà bạn gặp như một nữ du khách độc thân Từ những kiểu người cha chăm sóc bạn đến những người anh em lớn lao thúc đẩy bạn, những người đến thăm nhà chiêm tinh bạn, dẫn bạn xuống núi và khiến bạn cười, và người đó có lúm đồng tiền đã hôn bạn dưới những vì sao, toàn bộ bài luận có thể, và cũng sẽ được viết về họ.

Khi máy bay của tôi hạ cánh ở Cape Town, tôi đã vào ký túc xá của mình và ngay lập tức rơi vào một chuyến đi bộ đến Lion's Head, một ngọn núi giữa thành phố và biển và là nơi tốt nhất để ngắm hoàng hôn. Với 16 ngày đi bộ và hai chuyến bay dài dưới vành đai của tôi, tôi cảm thấy điên rồ khi tham gia nhưng cũng cảm thấy nhẹ nhõm khi được làm điều mà đôi chân của tôi phải làm. Mặt trời, hơi ấm, không khí biển, tất cả đều nâng tôi dậy và trấn an tôi rằng đây thực sự là nơi sau Nepal, nơi giải nén, để ngủ cái lạnh mà tôi mang theo trong vài tuần qua đi, để đi dạo qua các cửa hàng, uống cà phê và đọc sách và ăn thức ăn cay, đầy màu sắc theo nội dung của trái tim tôi. Trên đỉnh Lion's, tôi gặp một cô gái người Đức từ Munich và nói với cô ấy điều yêu thích của tôi về thành phố của cô ấy - frühstück, bánh mì và phô mai công phu và bữa sáng thịt được chữa khỏi mà tôi nhớ đến khi thưởng thức thành phố của cô ấy - và chúng tôi đã cười và trò chuyện về Cape Town và cô ấy lần đầu tiên chụp ảnh tôi khi tôi cảm thấy nhịp đập của thành phố này trong huyết quản, với những tia nắng mặt trời ấm áp trên vai và làn gió mát trên da.

Lion's Head, Cape Town, Nam Phi

Tối hôm đó tôi ngủ, ngày hôm sau tôi ngủ, và trong những ngày kể từ khi tôi tự mình khám phá, được một số người bạn tôi ở Nepal tặng, tôi đã đặt chân đến Ấn Độ Dương cho Lần đầu tiên, đuổi theo giông bão và chim cánh cụt, đi dạo trong Vườn của Công ty trong cơn mưa với nụ cười ngu ngốc lớn trên mặt, tôi đã cười, tôi đã khóc, rồi lại cười. Tôi đã bắt gặp một số người thân yêu quay lại nhà, nhưng tôi đã không bỏ lỡ nhà của tôi trong một phút bởi vì, như bạn tôi, tôi đã trò chuyện với FaceTime vào một ngày khác: cuộc phiêu lưu này, lối sống này tôi đã áp dụng , đang dạy tôi trước hết là tìm ra ngôi nhà tồn tại trong chính tôi, nơi hiểu biết đơn giản về tình yêu và niềm vui thuần khiết mà không hoàn cảnh nào có thể làm giảm và không thử thách nào có thể phá vỡ. Đó là một suy nghĩ đẹp đẽ khi thực hiện khóa thiền thiền im lặng trong 10 ngày đầu tiên của tôi, khi tôi chuẩn bị làm việc chăm chỉ trong tâm trí, để được thử thách theo những cách mà trước đây tôi chưa bao giờ mở ra.

Tôi lo lắng và phấn khích, nhưng hơn bất cứ điều gì tôi sẵn sàng đầu hàng trước bất cứ điều gì xảy ra trong những ngày tới bởi vì, như nhân vật chính của The Snow Leopard chỉ ra, Tử Để nhìn thoáng qua bản chất thực sự của chính mình là một kiểu về nhà, ở một nơi phía Đông Mặt trời, phía tây của mặt trăng - việc về nhà không cần nhà