Bay cao trong không gian - Cao nguyên Tây Tạng gặp dãy núi Rocky

Ảnh của James Wheeler trên Bapt

Trước khi tôi đến Nepal để làm trợ lý lãnh đạo trong chuyến thám hiểm dọn dẹp đỉnh Everest đầu tiên, tôi đã đọc mọi thứ tôi có thể có trong tay về Nepal và Tây Tạng.

Tôi say mê Tây Tạng, lúc đó, đã đóng cửa người nước ngoài. Đây là năm 1967. Một cuốn sách của Alexandra David-Neel mê hoặc tôi nhất. Trong Phép thuật và Bí ẩn ở Tây Tạng, cô đã viết về việc xem Llamas lung-gom-pa của Tây Tạng chạy ngang qua cao nguyên. Đọc những lời của cô ấy tôi có thể hình dung các nhà sư đi qua cao nguyên Tây Tạng. Lúc đó tôi muốn trải nghiệm nội tạng nhảy qua không gian. Tôi hoàn toàn quên mất cuốn sách của cô ấy và mô tả về các nhà sư.

Nhiều năm sau, tôi bắt đầu leo ​​núi Sopris dưới ánh trăng. Như mọi khi, kế hoạch của tôi là vô hình, không bao giờ nói với ai, tự mình đi qua những ngọn núi.

Tôi đã tinh chế thực hành các cuộc thám hiểm sinh tồn hoang dã trong những năm qua. Giống như một con thú bị thương, khi nỗi đau trở nên không thể chịu đựng được, tôi tìm nơi ẩn náu trong sự thoải mái của vùng hoang vu đơn độc, ngôi nhà thiêng liêng, bí mật của tôi.

Tôi trốn thoát trong tự nhiên để tìm lại chính mình, bản chất của tôi. Backcountry hoang dã giữ cho tôi sống, không phải là đồng cỏ chăn thả của một trang trại, hoặc cỏ được thuần hóa của một sân golf. Tôi nuốt chửng những khung cảnh man rợ của những ngọn núi lởm chởm, những đồng cỏ núi cao, những khu rừng hoang sơ và những dòng sông chảy tự do. Tôi yêu thiên nhiên thực sự, không phải những cánh cửa đã được con người điêu khắc và nhào nặn.

Thiên nhiên hoang dã làm dịu tâm hồn tôi khi tôi khám phá sâu hơn vào những điều chưa biết, càng xa nhân loại càng tốt. Mục tiêu của tôi là tránh xa sự điên rồ và tàn bạo của mọi người. Tôi tin tưởng thiên nhiên và động vật hoang dã; Tôi không tin người và động vật chịu ảnh hưởng của con người.

Mỗi cuộc phiêu lưu solo là ngày càng nhiều thách thức. Tôi đẩy và kiểm tra ranh giới của tôi. Tôi có biết cách đọc tự nhiên đủ tốt để tồn tại không? Tôi có biết làm thế nào để điều chỉnh với các động vật hoang dã để cắm trại an toàn không bị bảo vệ trong bóng tối?

Danh sách của tôi cho solo:
· Sắp xếp lịch làm việc của tôi để không ai nhớ tôi, ngay cả khi tôi đã đi thêm vài ngày.
· Không bao giờ nói cho ai biết tôi đi vào vùng hoang dã.
· Không bao giờ ký vào sổ đăng ký dịch vụ lâm nghiệp.
· Không bao giờ đi vào đường mòn nơi tôi đỗ xe. Đi bộ lên đường một vài dặm và sau đó nhập đồng vắng.
· Không bao giờ đi theo đường mòn. Luôn luôn chọn cách của tôi thông qua các vùng hoang dã.
· Ẩn nếu tôi nhìn hoặc nghe thấy mọi người.
· Không có lều, chỉ là một tấm bạt.

Trên mỗi chuyến đi chơi tôi lên kiểm tra sinh tồn của tôi. Trong cuộc phiêu lưu này, tôi thêm vào danh sách - không bản đồ, không la bàn, không gương (để báo hiệu sự giúp đỡ) và không đèn pin. Tôi có thể làm cho nó ra trong một mảnh, không bị tổn thương?

Màn solo này là cuộc leo núi ánh trăng của Mt. Sopris xuống thung lũng từ Aspen, Colorado, nơi tôi sống. Một phần của dãy Elk, Mt. Sopris tự hào với màu sắc khác thường, những tảng đá granit hạt nhỏ màu xám nhạt, và đá trầm tích vỡ vụn màu đỏ tía.

Sau khi đi bộ qua hẻo lánh cho một vài dặm tôi phá vỡ một trong những nguyên tắc chính của tôi. Tôi nghe thấy ai đó khóc. Những tiếng nức nở hướng dẫn tôi đến một cô bé sợ hãi nắm chặt đầu gối của mình lắc lư qua lại trên một cánh đồng hoa dại.

Cô là một phần của trại hè Scout Troup Girl. Cô đi vòng quanh khỏi nhóm, hốt hoảng và tiếp tục di chuyển xa hơn vào nơi chưa biết. Sau khi an ủi cô ấy, cô gái và tôi lên đường tìm nhóm của cô ấy.

Chaos chạy rầm rộ tại khu cắm trại Girl Scout. Các cột không khớp nhau thò ra các vòng lều sai, ruồi lều nằm ngửa, và dụng cụ nấu ăn hỗn độn bao phủ bàn ăn gỗ vụn. Không bao giờ bỏ lỡ, nhà lãnh đạo gạt cô gái sang một bên. Tôi xem chấn thương khắc vào hệ thống thần kinh bé gái.

Một lần nữa tôi rời khỏi con đường mòn, tìm một nơi để nhét ba lô của mình và bắt đầu rèn con đường lên núi. Tiến độ của tôi chậm. Những phiến đá granit lởm chởm sắc như dao cạo với kích thước của những chiếc ghế teeter trong một sự cân bằng tinh tế. Cây ngã ồ ạt nằm xen kẽ với những tảng đá dịch chuyển không vững. Tôi chắc chắn có một con đường mòn quanh đống đổ nát ở bìa rừng, nhưng tôi đã quá cứng đầu để đi theo con đường dễ dàng.

Vào lúc chạng vạng, lát cắt thời gian giữa ngày và đêm, trái đất giải phóng sức nóng cay nồng của cô. Không khí chuyển động, mở ra bóng tối nhấn chìm trong khi nhích tôi lên dốc. Tôi ấn từ trên cao xuống dốc về phía sườn dốc dẫn lên đỉnh giả đầu tiên trên East Ridge của Mt. Sốt Đống dốc của những tảng đá phong hóa dưới chân vách đá được gọi là scree sẽ dễ dàng cơ động hơn những tảng đá granit nham nhở như đá nhọn.

Những đám mây kỳ dị chặn ánh trăng. Các giác quan tăng cường lắng nghe những thay đổi trong gió. Tôi cảm thấy hơi ẩm sẵn sàng bùng nổ. Kế hoạch của tôi để đạt đến đỉnh cao lao. Sự u ám mở rộng, gió quất làm lạnh xương sống của tôi. Đó là thời gian để xuống núi.

Tôi đứng và liếc nhìn những đám mây. Một trạng thái thay đổi bao trùm ý thức của tôi và thay vì bước một bước, tôi nhảy. Trái đất làm giảm lực hấp dẫn của cô. Tôi lướt trên những con dốc trơn trượt, những cạnh nhọn và những tảng đá. Mỗi bước chân nhảy qua những cái cây to lớn, hầu như không chạm đất từ ​​lần này sang lần khác.

Tôi đang làm cái quái gì vậy? Ý nghĩ len lỏi vào não tôi. Nếu tôi ngã và gãy chân thì sao? Tôi có thể ở đây trong nhiều ngày trước khi bất cứ ai thậm chí sẽ nhớ tôi. Nỗi sợ hãi của rắc rối nghiêm trọng diễn ra. Tôi dừng lại, ngồi xuống và thở sâu. Núi thông vẫy như mông tôi nghiền nát vỏ cây khô. Nỗi sợ hãi trượt xuống cơ thể và ra khỏi chân tôi; đổi lại, trái đất lấp đầy tôi bằng sự an toàn và tình yêu. Trái tim tôi mở ra, uống trong hoang vu vô tận.

Thư giãn, tôi trỗi dậy và tìm kiếm mặt trăng. Trong vài giây, cơ thể tôi chuyển sang trạng thái thay đổi này và tôi bước một bước, hay đúng hơn là nhảy vào không gian, biến thành thời gian và địa điểm khác, sang một chiều không gian khác.

Trên những cạnh gồ ghề, những cành gãy sắc nhọn, tôi lướt nhẹ chạm đất, trèo xuống núi. Tiến lên theo một nhịp điệu riêng biệt, đôi chân của tôi gần như hồi phục từ một tảng đá sắc nhọn không ổn định sang bước tiếp theo. Những tảng đá lởm chởm, say sưa trên thiên nhiên, thuốc tiên, teeter trên bờ vực sụp đổ. Dao cạo đá sắc nhọn cắt bóng tối.

Tôi trở nên rất nhẹ. Tôi đi theo một vòng cung và đáp xuống mười lăm đến hai mươi feet xuống con dốc gồ ghề được bao phủ bởi những cây đổ lớn và những tảng đá granit sắc nhọn nhô thẳng lên. Nhảy, bay cao, bay xuống dốc, nhảy qua địa hình gãy chân. Những đám mây mưa tối tăm đầy màu đen.

Nếu tôi bị trượt chân trên một tảng đá sắc nhọn thì sao? Làm thế nào tôi sẽ tìm thấy ba lô của tôi trong bóng tối? Tất cả các mốc tôi chú ý cẩn thận đều bị che khuất. Một lần nữa, nỗi sợ hãi len vào và thác qua cơ thể tôi. Tôi dừng lại, ngồi và nói chuyện với chính mình. Chỉ cần trượt mông của bạn dọc theo những tảng đá và cuối cùng bạn sẽ ra khỏi dốc. Bạn đang mặc quần jean cũ của bạn; nó không quan trọng nếu họ rip.

Tôi quay lại một cuốn sách về Tây Tạng. Trong số ba mươi lăm cuốn sách tôi đã ngấu nghiến trước khi rời Nepal, một phần của một cuốn sách luôn nổi bật. Tôi có thể nhớ tên chính xác, nhưng tầm nhìn của các nhà sư Tây Tạng nhảy qua cao nguyên Tây Tạng giữ vững. Vì vậy, đó là những gì đang xảy ra. Tôi cố gắng sống lại các chi tiết nhưng chúng bị mất.

Cơn gió rên rỉ gửi xuống lưng tôi. Những đám mây tăng cường. Tôi nhìn lên và một đường rạng rỡ nhỏ lộ ra rìa của mặt trăng. Một lần nữa tôi chuyển sang một trạng thái thay đổi được vận chuyển vượt ra ngoài thực tế thứ ba, vào một thế giới khác được biết đến trong quá khứ nhưng bị xóa nhòa trong hiện tại.

Theo bản năng tôi giữ sự tập trung của mình vào cạnh phát sáng. Tôi vươn lên và bay lên, chạm xuống những tảng đá không ổn định và thân cây tròn với những cành cây nhô ra. Tôi tự do, không bị xáo trộn, lướt xuống núi một cách dễ dàng và duyên dáng.

Và rồi tôi dừng lại đột ngột. Tôi rẽ trái và đi sâu vào rừng và một lần nữa dừng lại. Bên phải tôi, ba lô của tôi nằm cạnh một cái cây.

Năm 1924, Alexandra David-Neel là người phụ nữ châu Âu đầu tiên đến Lhasa, Tây Tạng, thủ đô xa xôi và bị cấm. Cô cũng là người đầu tiên, và có lẽ là người phương Tây duy nhất quan sát một phổi-gom-pa đang chạy. Trong Phép thuật và Bí ẩn ở Tây Tạng, David-Neel đã viết, Lúc đó, anh ta đã gần chạm tới chúng tôi; Tôi có thể thấy rõ khuôn mặt bình thản hoàn toàn bình tĩnh của anh ấy và đôi mắt mở to với ánh mắt nhìn chằm chằm vào một vật thể ở xa vô hình nằm ở đâu đó trên cao trong không gian. Người đàn ông không chạy. Anh ta dường như nhấc mình lên khỏi mặt đất, tiến hành những bước nhảy vọt. Trông như thể anh ta đã được ban cho sự đàn hồi của một quả bóng và bật lại mỗi khi chân anh chạm đất. Bước chân của anh ta có sự đều đặn của một con lắc.

Từ góc nhìn của tôi, những ký ức cổ xưa đã được kích hoạt vào đêm đó. Tôi đã trải nghiệm một thời gian và thực tế khác, một chiều được mã hóa trong DNA của tôi.

Ảnh Tiến sĩ Cynthia Miller

Một đoạn trích từ công việc của tôi trong cuốn hồi ký tiến bộ.