Những giấc mơ của một cô gái Đài Bắc

Hou Hsiao-hsien từ ‘Con gái của Nile, trình bày một câu chuyện về nữ anh hùng ướt át và ướt át lấy bối cảnh Đài Loan cuối thập niên 80.

Lin Yang trong vai nữ anh hùng thụ động của Con gái của sông Nile | © Cohen Media

Thời gian là một lăng kính tự khúc xạ trong Con gái của sông Nile, bộ phim năm 1987 được phục hồi tuyệt đẹp của bậc thầy Đài Loan Hou. Nén thời gian tốt và thời gian xấu và làm cho cả hai phù hợp với sự phản ánh hoài cổ, bộ phim cũng là nỗi ám ảnh. Đó là, nữ anh hùng trẻ tuổi mơ mộng của nó có thể hình dung là một sự ghi nhớ về những điều sẽ không bao giờ, cũng như những điều đã qua. Có thể là cô tưởng tượng cái kết khủng khiếp đã xử lý hai người đàn ông trong đời cô, một người có quan hệ huyết thống.

Chán nản và cam chịu khi cô không tiệc tùng, Lin Hsiao-yang (do ca sĩ nhạc pop Lin Yang thủ vai) là một cô gái 20 tuổi có vẻ không ổn định với vẻ đẹp ủ rũ khiến cô trông già hơn. Cô sống với anh trai nhà hàng xã hội đen Lin Hsiao-fang (Jack Kao) và em gái đang học chung lớp của họ, và cô làm việc không ngừng nghỉ tại một Fried Fried Chicken để giữ gia đình. Người cha yếu đuối của họ, một cảnh sát, sống ở một thị trấn khác nhưng lại rơi vào khi sự ưa thích chiếm lấy anh ta, cũng như những đứa trẻ, ông trùm giòn giã (do Chu Tien-wen yêu thích của Hou); Mẹ của họ chết vì ung thư tại nhà. Một người anh trai khác đã thiệt mạng trong một vụ tai nạn xe hơi.

Hsiao-yang (Lin Yang) tổ chức sinh nhật của cô tại một câu lạc bộ đêm ở Đài Bắc ở khu vực Con gái của sông Nile | © Cohen Media

Hsiao-yang đi học đêm với những đứa trẻ khác, những người quậy phá ở trường và giao tiếp với chúng, bao gồm cả Chubby bespectacled, người mà Hsiao-yang trêu chọc vì đeo khuyên tai Madonna Madonna. Anh bỏ đi. Hsiao-yang cũng lo ngại việc chia tay nhóm, đề cập đến việc hai người bạn đang trên bờ vực rời đi. Bộ phim mang đến cảm giác cô sẽ nhìn lại khoảng thời gian của họ cùng với tình cảm u sầu.

Hsiao-yang chăm sóc anh trai bị thương Hsiao-fang (Jack Kao) trong Con gái của sông Nile | © Cohen Media

Điều tương tự cũng áp dụng với mối quan hệ bất thành văn của cô đối với Ah-san (Fan Yang), một cộng sự có khuôn mặt bạo lực, trẻ con của Lin Hsiao-fang, người đã trả tiền cho chiếc mũ trùm đầu cũ để trở về từ Mỹ khi anh ta đi vào một trò đùa ác ý ở đó . Mặc dù Ah-san cho Hsiao-yang mượn chiếc xe Jeep của mình và tặng cô ấy một món quà sinh nhật, anh ấy đã không chú ý đến cô ấy như một người phụ nữ.

Đài Bắc - ánh đèn neon rực rỡ vào ban đêm và chín muồi cho nỗi nhớ - là tất cả những gì Hsiao-yang biết, và nó tự hỏi một chút rằng cô mơ mộng về cuộc sống bị bao vây và tâm trạng vô vọng của thế hệ. Cô tự nhận mình là Carol, một người Mỹ trẻ tuổi được lý tưởng hóa trở về Ai Cập trong bộ truyện tranh shoujo Crest của Hoàng gia, và Ah-san với pharoah Memphis, người tình đẹp trai của Carol, người định chết vào lúc 22. Kể từ khi Hsiao-yang bị cuốn hút trên nền nhạc pop Mỹ (và Đài Bắc bị đô hộ bởi nó), không thể tránh khỏi việc chúng ta nên nghe nhạc Walk Walk Giống như một bản nhạc Ai Cập trên nền nhạc. Ngoài ra, còn có trò chơi Big Big Spender, người có tiếng vang đáng ngại đối với Ah-san, người đang vô tình có một mối tình bí mật với một người phụ nữ gangster khác.

Băng đảng liều lĩnh Ah-san (Fan Yang) trong Con gái của sông Nile | © Cohen Media

Nhiều tác phẩm là tĩnh - chuyển động giới hạn cho những người trong khung hình - và các bức ảnh của chúng thường được giữ lâu. Chúng cho thấy tầm ảnh hưởng đối với rạp chiếu phim thiền định của Hou of Yasujiro Ozu, đặc biệt là trong các cảnh quay trong nước. Ngay từ sớm, Hou đã chia một số bức ảnh để một nửa khung hình bị che khuất trong màu đen, như thể nói rằng chúng ta sống một nửa cuộc sống trong bóng tối. Quan sát của ông về sự mờ dần, nếu sặc sỡ, Đài Bắc của những năm 1980 qua con mắt của một phụ nữ trẻ chưa được định hình, người đã chịu đựng bi kịch và hy vọng sẽ chịu đựng nhiều hơn nữa cho bộ phim với sự thấm thía đặc biệt.

Mặc dù Con gái của sông Nile mong chờ Thiên niên kỷ của Mambo (2001), nhưng những câu chuyện tương tự thực sự của nó là Câu chuyện Đài Bắc của Edward Yang (1985), Ngày hè rực rỡ (1991), Khi nước mắt của Wong Kar-wai (1988) và Days of Being Hoang dã (1990). Nói chung, những bộ phim của họ làm cho người ta tự hỏi liệu những ngày còn trẻ của chúng ta chỉ là những ngày vinh quang của chúng ta bởi vì, được nhớ lại trong sự yên tĩnh, nỗi đau mà họ gợi ra là buồn vui lẫn lộn.

Con gái của sông Nile đang sàng lọc tại Quad ở New York.

Một phiên bản của bài viết này ban đầu xuất hiện trên Chuyến đi Văn hóa nơi có thể đọc thêm tác phẩm của Graham Fuller.