Lý do thực sự tôi ghét đi du lịch một mình.

Khi về đến nhà, tôi đã khóc. Cuối cùng.

Rand ôm chầm lấy tôi, mặc vẻ lo lắng tương tự mà anh ta có trên mặt khi có gì đó không ổn và anh ta không ở đó vì điều đó. Trong một thời gian dài, tôi tự hỏi những gì về tôi có nghĩa là lần thứ hai tôi tự mình đi một chuyến, mọi thứ bắt đầu sụp đổ.

Tôi nghĩ rằng đó là một cái gì đó tôi đang làm. Nhưng tôi đã bắt đầu tự hỏi liệu có lẽ tôi đã sai. Có lẽ tôi gặp rắc rối khi đi du lịch mà không có Rand vì một lý do rất đơn giản: một người phụ nữ tự mình bị đối xử khác. Có lẽ lý do tôi ghét đi du lịch một mình không liên quan gì đến việc tôi đi du lịch một mình.

Tôi đã làm hết sức mình. Tôi nhún vai chàng trai say xỉn tuyên bố rằng tôi nóng, hết lần này đến lần khác ở quán bar sân bay. Tôi không nhìn anh khi anh bắt đầu nói chi tiết về ngoại hình của tôi. Anh thích chiếc áo của tôi. Anh ấy có nhiều cảm xúc về khuôn mặt của tôi. Một vài tiếng cười điên cuồng thoát ra khỏi miệng tôi. Bạn của anh ấy bảo tôi cứ mặc kệ anh ấy, và, không bao giờ nhìn thẳng vào một trong hai người, tôi đã làm thế.

Cuối cùng họ bỏ đi. Bạn không thể mang một chai nước thông qua an ninh, nhưng bạn có thể mang một lỗ đít say.

Đi trên đường từ Albuquerque đến Los Angeles trong cùng chuyến đi đó, một nhân viên TSA mắng tôi cởi áo khoác.

Tôi ngây người nhìn anh. Tôi đã không mặc áo khoác. Tôi đang mặc một chiếc áo hoodie - nhỏ, vừa vặn, mỏng từ gần một thập kỷ mặc. Không ai trong tâm trí của họ sẽ gọi nó là một chiếc áo khoác. Tôi đang mặc một chiếc áo yếm bên dưới nó - không phải thứ tôi dự định cho bất cứ ai nhìn thấy.

Tôi ban đầu bối rối.

Tôi không mặc áo khoác.

Mạc Ma'am, bạn cần gỡ bỏ nó.

Bạn có nghĩa là áo hoodie của tôi?

"CỞI NÓ RA."

Đó là một điều đáng sợ để đi qua an ninh sân bay trong các trường hợp bình thường. Sức mạnh bảo vệ là quá lớn. Để được hét lên rằng bạn cần phải cởi bỏ quần áo của bạn - không phải áo khoác, giày, hay thắt lưng của bạn, mà là quần áo thực sự của bạn - bởi một anh chàng không chịu nhìn vào mắt bạn thêm một mức độ nhảm nhí Tôi không thể nói rõ. Tôi đứng dậy, khoanh tay ôm ngực. Một đặc vụ khác nhìn chằm chằm vào tôi một lúc lâu, và tôi suy nghĩ về việc ngoáy mũi để khiến anh ta chuyển ánh mắt. Ý nghĩ này, khi tôi mặc một chiếc áo ngực thể thao được tôn vinh, gần như khiến tôi bật cười. Nó cho tôi hy vọng về một số kiểm soát trong tình huống mà bạn không có.

Áo hoodie vi phạm. Không có hình: chiếc áo yếm nhỏ xíu mà tôi có ở bên dưới nó.

Chờ đợi sự vỗ về của tôi (Tôi sẽ không đi qua máy quét cơ thể. Đối với những người cảm thấy rằng điều này đồng nghĩa với việc tôi đồng ý cởi áo hoodie của tôi, thì không. Tôi thực sự có hàng trăm lần vỗ nhẹ. Tôi Tôi chưa bao giờ phải làm như vậy trong một chiếc áo yếm), tôi rất muốn hỏi người đại diện điều gì sẽ xảy ra nếu tôi là một phần của bất kỳ nhóm tôn giáo nào không cho phép dùng vũ khí. Cuối cùng, tôi không nói gì. Tôi chỉ muốn bắt chuyến bay về nhà; nó hoàn toàn nằm trong khả năng của đặc vụ này để ngăn tôi làm điều đó.

Tôi đã liên lạc với ACLU và tôi đã kiện anh ấy, một đồng nghiệp trong thế giới du lịch đã kể cho tôi khi tôi kể lại câu chuyện với cô ấy. Tôi nhăn mày. Tôi không có tài nguyên - không phải về thời gian, tài chính hay cảm xúc - để kiện ai đó vì đã khiến tôi cởi áo len. Nhưng trừ khi bạn có những thứ đó, sẽ không có nhiều sự truy đòi. Bạn nhìn thẳng về phía trước, bạn cởi áo hoodie ra, bạn khóc sau đó.

Bạn đang làm bất đồng với những người không thể lên tiếng, những người không có đặc quyền hoặc nền tảng của bạn, cô ấy nói. Và cô ấy không sai: những người trong chúng ta có đặc quyền và micro có nghĩa vụ phải lên tiếng cho những người không có. Nhưng chúng ta có bắt buộc phải tự mình lên tiếng ngay cả khi chúng ta không cảm thấy an toàn không? Hay khi lên tiếng có thể khiến tình hình tồi tệ hơn?

Tôi biết bạn có sự trở lại. Tôi biết bạn có thể đặt những người này vào vị trí của họ, ông Rand Rand nói với tôi, khi tôi từ chối một câu trả lời gay gắt cho một mẩu thư ghét tôi nhận được cho miếng bánh quế của mình. Nhưng tôi lo lắng

Anh ta đi ra khỏi đó. Tôi biết những điều anh ấy lo lắng. Các tin tặc đã vào tài khoản Twitter của tôi. Những người đã cố gắng hack trang web này. Các mối đe dọa tôi đã nhận được thông qua blog hoặc qua email. Đối với một blog du lịch.

Một phản ứng gay gắt có khả năng gây ra nhiều cơn thịnh nộ hơn là không có phản ứng nào cả. Tôi áp trán vào bàn của tôi. Đôi khi, tôi không có câu trả lời. Tôi muốn nói với anh chàng say rượu trong quán bar sân bay rằng anh ta nên dành bốn giờ tiếp theo để cố gắng đái vào miệng và chỉ cho anh ta một sơ đồ mà tôi đã làm mà anh ta có thể thấy hữu ích. Tôi muốn cung cấp cho các đặc vụ TSA ở Albuquerque một bài học về CÁI GÌ LÀ GÌ. Tôi muốn nói với anh chàng đã gửi email cho tôi về việc tôi đã chửi quá nhiều để tự đày đọa mình cho đến khi anh ta mất nước.

Tôi sẽ không làm điều đó.

Tôi biết ơn sự thay đổi mô hình hiện đang cho phép phụ nữ lên tiếng chống lại sự nhảm nhí này. Nhưng tôi cũng đồng cảm với những người phụ nữ không nói bất cứ điều gì vì sợ phải chịu thêm cơn thịnh nộ. Chúng ta không thể kết án mọi người im lặng về sự quấy rối của họ nếu không an toàn cho họ là bất cứ điều gì ngoài việc im lặng về sự quấy rối của họ. Gánh nặng mà chúng ta đặt lên người bị lạm dụng và bị quấy rối để lên tiếng là không phù hợp với nơi chúng ta là một xã hội. Đôi khi chúng ta sợ hãi về những gì có thể xảy ra với chúng ta và những người thân yêu. Và đôi khi chúng tôi lên tiếng, và hoàn toàn không có gì xảy ra. Không có hậu quả cho những kẻ lạm dụng chúng ta; chỉ có hậu quả cho chúng tôi. Họ vẫn nắm quyền. Họ tiếp tục leo lên hàng ngũ. Và tệ hơn nữa: bây giờ họ biết chúng ta sẽ là một vấn đề đối với họ.

Là phụ nữ và tự mình đi du lịch không nên là một điều đáng sợ. Nhưng đôi khi nó là. Chết tiệt xảy ra trong chuyến đi này là nhỏ. Đó là công cụ hàng ngày. Tôi thấy phụ nữ giải quyết các vấn đề lớn hơn trên cơ sở hàng ngày; chết tiệt, tôi đã giải quyết những vấn đề lớn hơn Nhưng ngay cả những điều mà không phải là một thỏa thuận lớn, thì đó cũng là nỗi lo lắng rằng mọi thứ có thể trở nên tồi tệ nhất. Vì vậy, tôi không bao giờ thư giãn. Tôi nói điều này như một người phụ nữ rất, rất đặc quyền. Tôi không bao giờ thư giãn khi đi du lịch một mình.

Tôi muốn bạn ổn khi bạn tự mình đi trên đường, thì Rand Rand nói với tôi khi tôi về nhà, và tôi gật đầu. Tôi cũng muốn điều đó Tôi biết ông cảm thấy tội lỗi, bởi vì ông là một ngàn dặm và không thể làm gì để giúp đỡ. Và tôi muốn nói với anh ấy rằng tôi đã ở đó và tôi cũng không thể làm gì được.

Ban đầu được xuất bản tại The Everywhereist.